

ОГЛАВЛЕНИЕ Ч. 3.

Отдел I

ЗАЯВЛЕНИЕ	1
ЭВОЛЮЦИЯ РУССКОЙ СОЦИАЛИСТИЧЕСКОЙ МЫСЛИ	1
ДОРОГАН МЫСЛИ (стихотворение) — Ф. Полубескога	38
СЕРГЕЙ МИХАЙЛОВИЧЪ КРАПТИНСКИЙ И КРУЖОКЪ	39
Чайковцевъ — А. Шинко	39
ЛИПЧИНА ПОПОВНА (рассказ) — О. Юлева Поповича	37
ПАМЯТИ С. В. БАЙМАШЕВА: 1) Биография, 2) Письмо	137
С. Баймашева къ редакціи, 3) Памяти Баймашева (стих)	137
КЪ КРЕСТЬЯНСКОМУ ВОПРОСУ — А. Руднев	139
ПЕСНЯ — Почтовый	223
БЫДЛЯ ЗАМЕТКИ — А. Леонидова	223
ИЗЪ ПОСМОНИАНІИ РАБОЧАГО — Е. Митрофанова	229
СТИХОТВОРЕНІИ П. И. ФОНТЕРЪ	250
ПО ПОВОДУ ОДНОЙ БРОШЮРЫ — Н. Кузнецова	278
О. В. КАЧУРЪ: 1. Автобиография, 2. Письмо къ редакціи	290
3. Письмо къ крестьянамъ	301

Отдел II

ЧТО ДѢЛАЕТСЯ НА РОДИНѢ?	1
ПО ПОВОДУ ДОКЛАДА ВОРОНЕЖСКОЙ КОММИССІИ	52
КИТАЙСКИЙ ПОХОДЪ (изъ записокъ посломниціи)	76
Внутреннего врага	76
ИНОСТРАННОЕ ОБОЗРѢНІЕ — И. Рубановича	87
ПИСЬМО ВЪ РЕДАКЦІЮ — Михаила Лосня	158

Отдел III

СЕЛЬСКОХОЗЯЙСТВЕННЫЯ ПУЖЫ ВОРОНЕЖСКОГО	1
УЪ ДА И МЕРЫ ПО ИХЪ ОБЕСПЕЧЕНІЮ (докладъ комм.)	35
ДѢЛО П. А. РОГАЧЕВСКОГО	35
ДѢЛО РЯЗАНСКИХЪ СОЦІАЛИСТ. РЕВОЛЮЦІОНЕРОВЪ	61
ИЗДАТЕЛЬСКАЯ ДѢЯТЕЛЬНОСТЬ П. С. Р. за 1902 г.	61
ОТЧЕТЪ КАССЫ ВѢСТНИКА РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ	84

ПОРТРЕТЫ С. В. БАЙМАШЕВА И О. В. КАЧУРА

ПАРТІЯ СОЦІАЛИСТОВЪ-РЕВОЛЮЦІОНЕРОВЪ

Въ борьбѣ обрѣтешь ты право свое

ВР. П.
2-3

ВѢСТНИКЪ РУССКОЙ РЕВОЛЮЦІИ

СОЦІАЛЬНО-ПОЛИТИЧЕСКОЕ
ОБОЗРѢНІЕ

№ 3.

МАРТЪ 1903 г.

Типография Партіи Соціалистовъ-Револуціонеровъ.



« Я приношу свою жизнь во жерт-
ву великому долгу-обязанія участи
трубящихся и униженных. »

Из письма С. В. Балмашева къ родителям.

Памяти С. В. Балмашева.

Въ исторіи бывають иногда знаменательныя, какъ бы про-
роческія совпаденія обстоятельствъ... 3-го апрѣля 1881 года
русское самодержавіе, казалось, задушило рукою палача Народ-
ную Волю. Въ этотъ день въ Петербургѣ на Семеновскомъ плацу
повѣшены герои 1-го марта... И въ этотъ самый день въ глу-
хомъ, заброшенномъ уголкѣ Россіи, въ г. Пинежѣ, Архангельской
губ. родился Степанъ Валеріановичъ Балмашевъ, спустя 20 лѣтъ
воскресившій, въ нашихъ глазахъ, своимъ героическимъ примѣ-
ромъ „великія, страдальческія тѣни“ борцовъ Народной Воли...

„Изъ костей нашихъ возстанутъ мстители!“

Двадцать лѣтъ тому назадъ борьба между темными силами са-
модержавія и народовольческимъ „отрядомъ безсмертныхъ“ кон-
чилась матеріальною побѣдой тупого, дикаго произвола, кончи-
лась трагической гибелью борцовъ революціоннаго социализма.
„Поражу пастырей — и разсыются овцы.“ Все живое, все смѣ-
лое, не клонившее гордаго чела передъ грубой, физической силой
правительства, было вырвано съ корнемъ. Остались только „ов-
цы“ — дряблѣе и кислѣеобразное „культурное общество“, разу-
вѣрившаяся въ своихъ силахъ интеллигенція, темный народъ...
Такъ же, какъ послѣ гибели декабристовъ, можно было сказать,
что въ тогданнюю послѣ-народовольческую эпоху русское обще-
ство напоминало собою тотъ безпощадно вырубленный лѣсъ, —
„гдѣ были дубы до небесъ, теперь же — ния стоять“...

Теперь трудно себѣ представить ту атмосферу разочарованія,
апатіи, безотраднато пессимизма, которая охватила слабые
остатки когда то могучей и грозной боевой дружины Народной
Воли. Только въ связи съ этимъ состояніемъ нравственнаго пе-
реутомленія, изможденія становится понятнымъ, почему изъ „ста-
на погибавшихъ за великое дѣло любви“ выдѣлалось такъ мно-
го уставшихъ, отсталыхъ и даже прямыхъ перебѣжчиковъ въ
станъ „ликующихъ, праздно-болтающихъ, обагряющихъ руки въ
крови“...

Борцы погибли... Казалось, надолго погиб и одушевивший их смелый, боевой дух. Новое поколение, которому мачиха-история судила вырасти под гнетущим, подавляющим впечатлением недавнего поражения, естественно, с самого начала было заражено духом невбрия в собственные силы, скептицизма, боязни поднять на свои плечи слишком непосильную тяжесть. Не от него можно было ожидать широкого, смелого размаха в революционной борьбе, той зажигающей вбры, которая двигает горами, той огромной нравственной энергией и силой, которая удоситеряет силы физическія. Робкая осторожность, преувеличенное благоразуміе, развѣдающій анализ, боязнь разбросаться, боязнь выступить слишком смѣло — вот тѣ качества, которыя естественно должны были развиться при этих условиях. Революционная интеллигенція только что лежала раздавленная, униженная, немощная, съ перебитымъ становымъ хребтомъ, — и можно ли было ожидать, чтобы она тотчасъ же смогла вновь подняться, выпрямиться во весь ростъ, ринуться въ бой съ гордо поднятою вверхъ головою? Нѣтъ, она естественно должна была съжаться, сокротиться, обуздать и обезсилить свои порывы... Не скоро могла она опомниться, придти въ себя; не скоро, робко и нерѣшительно начала она выпрямляться и набираться силъ. Восьмидесятники, водичтвующіе — противъ революцій — культурники, сторонники непротивленія злу насиліемъ, партизаны девиза „наше время — не время широкихъ задач“, новообращенные эстеты, искавшие „нашеинстическаго примиренія съ дѣйствительностью“ — все это были ядовитые, болотные цвѣты, нездоровые продукты вновь создавшейся нездоровой общественной атмосферы. Всѣ эти теченія имѣли одно общее — они суживали область личной инициативы, уменьшали требованія, предъявляемые къ личности. И хотя, на примѣръ, съ нашей теперешней точки зрѣнія, на нашу нынѣшнюю мѣрку, социалдемократическій „экономизмъ“ прошлаго десятилѣтія былъ самымъ возмутительнымъ умаленіемъ роли сознательнаго революціоннаго меньшинства, обреченнаго тащиться въ хвостѣ стихійнаго движенія — однако, въ сравненіи съ только что перечисленными умственными и общественными теченіями даже этотъ „экономизмъ“ былъ огромнымъ шагомъ впередъ. Онъ представлялъ собою уже переходъ къ болѣе революціоннымъ — въ настоящемъ смыслѣ этого слова — теченіямъ. Онъ свидѣтельствовалъ о начавшемся нарастаніи революціонной энергіи, онъ былъ предтечей новаго подъема общественнаго настроенія, первымъ валомъ, сулившимъ впереди и второй, и третій, и седьмой, и девятый...

Должно было вырасти новое поколѣніе, вырасти не подъ гнетущими впечатлѣніями эпохи упадка, а подъ бодрящими впечатлѣніями эпохи новаго подъема. Только это новое поколѣніе могло въ полной мѣрѣ, свободно вдохновляться примѣромъ бойцовъ прошлаго, воскресить въ себѣ все, что было въ этомъ прошломъ нравственно — сильнымъ, политически — смѣлаго... Только это поколѣніе должно было доказать, что самоотверженные пионеры будущаго не умираютъ, что ихъ память, что вдохновлявшая ихъ идея переживаетъ ихъ и воскресаетъ въ ихъ потомкахъ. Люди отживающаго прошлаго могутъ дубить лишь то, что было смертнаго въ предтечахъ тѣдущаго. Но то, что было въ нихъ безсмертнаго — свѣтлая идея общечеловѣческаго братства, безконечная преданность ей, безконечное самоотверженіе, безконечная ненависть ко всему безчеловѣчному и злему, безконечная смѣлость и рѣшимость въ борьбѣ — продолжаетъ свѣтить даже изъ глубины прожитыхъ десятилѣтій отдаленнымъ поколѣніемъ, вновь и вновь ополчая ихъ на борьбу, благословляя на новые подвиги. «Et les morts immortels au milieu des vivants» — и безсмертные мертвецы остаются въ войскѣ живыхъ... Герои, выдвинутые рабочимъ и террористическимъ движеніемъ послѣдняго времени, знаменуютъ собою народженіе того новаго революціоннаго поколѣнія, которое пошло на борьбу, свободное отъ нравственнаго изможденія своихъ предшественниковъ, юное, свѣжее, полное силъ и вбры, выставившее и обѣщающее еще выставить много богатыхъ, цѣльныхъ натуръ, не развѣдаемыхъ никакой внутренней червоточной... И съ этой точки зрѣнія исторія развития Степана Валеріановича Балмашева, этой необычайно цѣлостной натуры, какъ бы вырубленной изъ одного куска гранита, интересна не только сама по себѣ, не только какъ индивидуальная исторія. До извѣстной степени она отражаетъ въ себѣ черты цѣлой новѣйшей эпохи.

Итакъ, мы должны перенестись на двадцать лѣтъ назадъ, въ глухой уголокъ далекаго, холоднаго сѣвера... Въ 1879 г. будущій отецъ Степана, Валеріанъ Александровичъ Балмашевъ, попалъ въ ссылку въ Холмогоры, а оттуда въ слѣдующемъ году — въ Пинегу, гдѣ и женился. Не трудно представить себѣ ту обстановку, въ которую онъ попалъ. Это была тѣсная товарищеская среда людей, вырванныхъ изъ водоворота упорной, напряженной, все разгаравшейся борьбы и заброшенныхъ въ мертвую, бесплодную страну на краю болотъ и лѣсовъ. Здѣсь, въ этой обдѣленной, какъ будто забытой богомъ странѣ они жили „чужестранцами“, выходами изъ другого міра. Они были чужіе все-

му окружающему, и все окружающее было чуждо имъ. *Своей* жизни здѣсь у нихъ не было. Они жили доносившимся до нихъ запоздалыми отголосками другой, живой жизни, которая была ключомъ тамъ, далеко отъ нихъ и безъ нихъ, дразня яркостью красокъ и немолкающимъ шумомъ бушующаго человеческого моря кучку изгнанниковъ среди скудной, однообразной природы. Здѣсь, обреченные вариться въ собственномъ соку, томившись отъ вынужденнаго бездѣлья жаждавшими дѣла натуры. Въ нихъ, съ виду мирной, но удаленной отъ внѣшняго міра жизни, въ дружескомъ кружкѣ, было однако не мало событий, больно бьющихъ по нервамъ, — а у всѣхъ были, конечно, крайне натянутые, порою даже по истинѣ „обнаженные нервы“... Самоубійство юноши Песочинскаго, унесшее его только что расцвѣтавшую жизнь, смерть меловѣка не отъ міра сего — Синдѣева, столкновѣнія между отдѣльными лицами, между двумя „коммунами“, встрѣчи и проходы товарищей, неудачные побѣги, тревожные, критическіе моменты общественной жизни, къ которымъ изгнанники мучительно прислушивались, какъ только можетъ мучительно прислушиваться и ловить звуки борьбы между дорогимъ другомъ и смертельнымъ врагомъ человѣкъ, лежащій со связанными руками — вотъ та, по истинѣ убійственная, обстановка, въ которой приходилось жить. И особенно убійственной была эта обстановка для крайне нервной, впечатлительной натуры Валеріана Александровича Балмашева. Въ обычное время душа его была чрезвычайно чувствительна, мягка и чиста. На нее крайне сильно дѣйствовали невзгоды ближнихъ, неурядицы общественныя. Это былъ прекрасный, идеальный товарищъ, котораго всѣ очень любили. Событія и драмы колониальной жизни иногда оживляли, но и въ то же время сильно разстраивали болѣзненно-чувствительнаго Валеріана Александровича. Одно время товарищи даже сильно опасались, какъ бы дѣло не кончилось для него нервной болѣзью или самоубійствомъ... Но его натура выдержала и вышла невредимой изъ всѣхъ испытаній. Общительный, мягкій, любившій жить на міру, онъ принималъ горячее участіе во всѣхъ общественныхъ предпріятіяхъ: чтеніяхъ, бесѣдахъ, работахъ, и это живое общеніе съ товарищами, вліяніе немногочисленныхъ женщинъ, вносившихъ много мягкости и сердечнаго участія во взаимныя отношенія, и коллективный физическій трудъ умиротворяли его мятежную душу.

Таковъ былъ этотъ человѣкъ, къ которому намъ еще не разъ придется возвращаться — настолько крупную роль сыгралъ онъ въ развитіи нравственной личности Степана, вспоминавшаго всегда объ отцѣ съ глубокимъ уваженіемъ и горячей любовью. Тако-

на была обстановка, въ которой молодой Балмашевъ впервые уви-
дѣлъ свѣтъ.

При первомъ же гражданскомъ актѣ — записи въ метрической книги — новорожденный былъ отмѣченъ печатью политической неблагонадежности. Мѣстный священникъ, крайне злобно относившійся къ ссыльнымъ, занесъ мальчика въ метрики съ званіемъ „сына государственнаго преступника“... В. А. Балмашевъ, горячій народникъ въ старомъ, добромъ смыслѣ этого слова, называлъ сына Степаномъ въ честь выдвинутого нѣкогда самимъ народомъ изъ своей среды борца за народную волю и землю, Степана Разина, который былъ любимымъ героемъ многихъ революціонеровъ 70-хъ годовъ.

Первые четыре съ половиной года своей жизни „сынъ государственнаго преступника“ провелъ въ Пинегѣ, гдѣ его отецъ копалъ свой пятилѣтній срокъ ссылки, а затѣмъ переѣхалъ съ родителями на ихъ родину — Саратовъ. Воспитаніе мальчика пло не совсемъ обычнымъ порядкомъ. Отецъ его отличался той нравственной послѣдовательностью, даже ригоризмомъ, который былъ характерной особенностью многихъ „семидесятиниковъ“. Онъ совершенно отвергалъ тотъ ходячій, вульгарный способъ воспитанія, при которомъ ребенокъ сначала привыкаетъ себя считать центромъ міра, привыкаетъ глядѣть на всѣхъ окружающихъ, какъ на орудія своей забавы и удовольствія, — чтобы потомъ, спустя нѣкоторые годы, живя сознательно жизнью, неожиданно открыть въ себѣ глубоко засѣвшаго червяка эгоизма и барства. В. А. Балмашевъ совершенно отвергалъ тотъ способъ воспитанія, при которомъ убиваются, заглушаются всѣ умственные порывы ребенка повтореніемъ формулы: „ты еще маленький, вырастешь — узнаешь“. Балмашевъ-отецъ придавалъ громадное значеніе самымъ первымъ впечатлѣніямъ жизни, которыя застаютъ въ душѣ ребенка еще почти совершенно свободное, незанятое мѣсто. Его цѣль была — научить сына съ малыхъ лѣтъ отдавать себѣ отчетъ во всемъ, что происходитъ вокругъ и сознательно относиться къ другимъ людямъ, какъ равнымъ. По этому В. А. Балмашевъ относился всегда къ сыну просто и серьезно, не какъ къ „ребенку“, а какъ къ растущему человеку.

Одинъ изъ незначительныхъ эпизодовъ дѣтской жизни, въ которыхъ ярко высказался характеръ воспитательнаго воздѣйствія отца, особенно сильно вѣзался въ память мальчика. Когда отецъ его служилъ въ пароходствѣ „Самолетъ“ и завѣдывалъ пристанью, то ребенокъ почти все время проводилъ среди матросовъ.

Эти послѣдніе, разумеется, всячески старались угождать сыну своего „начальства“, и однажды отецъ натолкнулся на сцену, какъ матросъ таскалъ на себѣ шестилѣтняго Степана, а тотъ подгонялъ его ногами и кулаками. Огорченіе отца, особенно, когда мальчикъ въ свое оправданіе выпалилъ: „а мнѣ матросы сказали, что барчуку можно все дѣлать, что онъ захочетъ!“ — вѣзало въ неизгладимыми чертами въ память Степана. Такими же неизгладимыми чертами вѣзались въ его память и дальнѣйшіе эпизоды: сначала долгій, серьезный разговоръ наединѣ съ мягкимъ, любящимъ отцомъ; затѣмъ длинная рѣчь отца къ созданному на палубѣ матросамъ, въ которой В. А. выяснялъ необходимость чувства собственного достоинства въ каждомъ человѣкѣ, отвратительность и незаконность попиранія его, отъ кого бы оно ни исходило и въ какихъ бы формахъ ни проявлялось. Въ заключеніе Балмашевъ-отецъ заявилъ, что онъ — не „баринъ“, и сынъ его — не „барчукъ“, а такіе же люди, какъ и матросы, просилъ не называть ихъ такъ никогда. „А ты — обратился онъ къ присутствовавшему при этомъ сыну — если кто тебя назоветъ бариномъ, скажи, что я такой же баринъ, какъ и ты“. Немудрено, что въслѣдствіи *франскія* отношенія къ людямъ для Степана-юноши вовсе не были отвлеченной идеей, съ которой нужно еще свыкнуться, которую нужно схватить сначала умомъ, а затѣмъ вѣдрить, вопреки разнымъ враждебнымъ инстинктамъ и привычкамъ, въ сердце. Нѣтъ, это для Степана было органической потребностью, успѣвшей подъ вліяніемъ отца войти въ его плоть и кровь; эта потребность росла и укрѣплялась съ самаго дѣтства, когда мальчика связывала тѣсная дружба съ однолѣтками, жившими на томъ же дворѣ — сыномъ плотника и дочерью прачки, рваныя одежки которыхъ возбуждали въ немъ не барскую безгнлность, а только живое, любовное участіе. Любопытно, что любившій связывать всегда мысль съ дѣломъ мальчуганъ однажды выразилъ свое возмущеніе неравенствомъ, отъ котораго страдали на его глазахъ бѣдняки, слѣдующимъ вопросомъ, неожиданно обращеннымъ къ отцу: „а скоро ли, папа, мы пойдемъ съ барабаномъ на Кокуева (мѣстный богачъ) и отдадимъ его богатство бѣднымъ?“

Отъ этихъ же лѣтъ у Степана Балмашева осталось еще одно, клиномъ вѣзавшееся въ его память, воспоминаніе: о жандармскомъ обыскѣ въ квартирѣ отца въ 1887 году. Этотъ рѣзкій ночной звонокъ, этотъ переполохъ домашнихъ, эта вломившаяся свора незнакомыхъ людей, грубо поднявшихъ съ постели мальчика; эти поиски, эти чужія руки, перерывающія весь домъ, тща-

тельно перелистывающія даже папки съ дѣтскими рисунками Степана — не могли не взбудоражить его мягкой, любящей, дѣтской — хотя и не по дѣтски вдумчивой — натуры. Вѣрный себѣ, Балмашевъ-отецъ и не подумалъ какъ нибудь затуманить или сгладить первое тяжелое впечатлѣніе, оставленное обыскомъ въ душѣ ребенка; давать выдуманныя объясненія было тоже не въ духѣ его простыхъ, прямыхъ и правдивыхъ отношеній къ сыну. На всѣ вопросы маленькаго Степы отецъ давалъ просто, въ доступной для ребенка формѣ, всѣ нужныя объясненія. И съ ранняго дѣтства жизнь и прямая, откровенная рѣчь отца заронили въ душу Степы сѣмена ненависти къ злой и грубой силѣ, несправедливой правдѣ, преслѣдующей за высказываніе этой правды, давящей слабыхъ, обирающей бѣдныхъ и обдѣленныхъ.

Если мы прибавимъ къ этому жизнь на берегу красавицы Волги, созерцаніе ея — то тихой и спокойной, то гнѣвной и бурной, путешествія въ глубь рѣчного острова, постоянное общеніе съ природою; развитіе творческой фантазіи, переносившей его въ сказочный міръ, то на дно рѣки, во дворецъ морского царя, то въ глубь острова, въ качества новаго Робинзона; наконецъ, развитіе любознательности, подъ вліяніемъ бесѣдъ отца о явленіяхъ физической природы, чтенія первыхъ описательныхъ естественно-научныхъ разсказовъ, собранія коллекцій насекомыхъ — то мы получимъ полную картину ранней юности Степана, богатой впечатлѣніями, которая провела глубокія борозды въ его дѣтской душѣ и создали уже до извѣстной степени общій нравственный фонъ для дальнѣйшаго формированія его характера.

Благотворнымъ вліяніемъ ранняго дѣтства маленький Балмашевъ былъ обязанъ многимъ. Вскорѣ окружающая его обстановка рѣзко измѣнилась и намѣнилась къ худшему. Семь съ половиной лѣтъ мальчикъ разстался съ отцомъ. Мать, кажется, въслѣдствіе финансовыхъ соображеній, вынуждена была принять мѣсто акушерки въ далекомъ Зауральи, туда — несмотря на протесты отца — взяла съ собой и горячо любимого ею единственнаго сына. Не имѣя возможности слѣдить за воспитаніемъ сына въслѣдствіе постоянныхъ разъѣздовъ по рудникамъ, она была принуждена полагаться на учительницу Бутову, которая вела занятія безсистемно, обращая вниманіе лишь на казовую сторону, на бессмысленное зубреніе французскихъ словъ и фразъ, грамматическихъ правилъ и т. д., не внося въ ученіе никакой живой, связной струи. Съ другой стороны, среда воспитанниковъ и воспитанницъ того пріюта, гдѣ мать Балмашева имѣла казенную квартиру, была еще менѣе благоприятна для развитія лучшихъ сторонъ характера.

Съ дѣтства развращенные, — какъ это часто бываетъ въ казенныхъ закрытыхъ заведеніяхъ. — въ свободное отъ скучной зубрежки время, воспитанники пріюта жадно смаковали пошлые скабрзные анекдоты и рассказы болѣе взрослыхъ товарищей... Къ счастью, это какъ то скользнуло по глубокой, хотя и дѣтской натурѣ Степы и прошло стороной, мимо. Отъ растлѣвающего вліянія обстановки мальчика спасли съ одной стороны, — чтеніе Майнъ-Рида, Купера и т. п., которому онъ предавался запоемъ, а съ другой — издавна развившаяся любовь быть наединѣ съ природой. Эта любовь получила новую пищу благодаря величественнымъ картинамъ Сѣвернаго Зауралья съ его могучимъ хвойнымъ боромъ и грандіозными скалами. Уже вернувшись черезъ два года въ Саратовъ и поступивъ въ 1891 году въ гимназію, мальчикъ далеко не сразу свыкся съ шумной ученической средой. Долгое время онъ оставался съ той же привычкой къ одиночеству, дичился толпы сверстниковъ, первое время какъ то даже весь сжегился, притаился, ушелъ въ себя больше, чѣмъ прежде...

Интересно, что „сынъ государственнаго преступника“ и здѣсь, при поступленіи въ гимназію, едва миновалъ прокустову ложа российскихъ порядковъ... Директоръ гимназіи сначала вовсе отказался принять прошеніе родителей Балмашева. „Яблочко отъ яблони не далеко падаетъ“, заявилъ этотъ олимпіецъ-педагогъ. Съ другой стороны, когда удалось уломать директора, пришлось имѣть дѣло съ законоучителемъ. Въ Саратовской гимназіи эту должность занималъ тогда священникъ Свѣтовидовъ — изъ типовъ новой формации: нервный, фанатикъ, крайне подозрительный ко всему, что носило обликъ свободомыслія и антирелигіозности, внимательно изслѣдовавшій съ этой стороны учениковъ. Онъ не нашелъ возможнымъ поставить маленькому Балмашеву удовлетворительной отмѣтки по закону Божію, и лишь съ большими затрудненіями Степану выхлопотали перекэзаменовку, и онъ, такимъ образомъ, едва пролѣзъ сквозь „игольные уши“ нашихъ учебныхъ порядковъ въ храмъ казенной науки, огражденной со всѣхъ сторонъ рогатками противъ „ненадежныхъ“ съ точки зрѣнія начальства элементовъ.

Здѣсь, въ стѣнахъ гимназіи, сначала одинокій, затѣмъ облизавшись въ двѣмъ сверстниками, мальчикъ погружается съ головой въ гимназическую премудрость, оказываетъ хорошіе успѣхи, затѣмъ, съ четвертаго класса гимназіи, начинаетъ увлекаться чтеніемъ популярныхъ книгъ по естествознанію, особенно по астрономіи. На это въ значительной степени наталкиваетъ мальчика тотъ фактъ, что по просьбѣ отца въ его квартирѣ одинъ изъ лю-

бителей естествознанія устраиваетъ съ дѣтьми бесѣды по физикѣ, иллюстрируя ихъ элементарными опытами. Балмашевъ въ двѣмъ товарищами издастъ даже рукописный журналъ „Отголосокъ“, посвященный преимущественно естествознанію и путешествіямъ; впрочемъ, журналъ съ самаго начала долженъ былъ быть, какъ значилось на его обложкѣ, „литературнымъ, научнымъ, политическимъ и художественнымъ“; но въ политическій отдѣлъ центръ тяжести переносится только въ слѣдующіе годы.

Вообще, въ мальчикѣ начинаютъ пробуждаться юноша. 14-ти лѣтъ, переведенный благодаря хорошимъ успѣхамъ, въ V-ый классъ безъ экзамена, Степанъ утѣжаетъ на каникулы къ дальнимъ родственникамъ въ Малороссію. Здѣсь его душой цѣлкомъ овладѣваетъ мечтательно-романтическое настроеніе. Широкій просторъ степей, красавецъ-Днѣпръ, полныя пѣги и предлесті лунныя украинскія ночи, приволье, малороссийское пѣнье, вся природа и жизнь этого благословеннаго уголка своими мягкими тонами настраивала душу на поэтическій ладъ. Здѣсь молодой Балмашевъ узналъ чувство первой, чистой и поэтической, еще полудѣтской любви...

* * *

Балмашевъ рано вступаетъ въ тотъ періодъ, когда человѣкъ впервые начинаетъ самъ для себя разрѣшать всѣ вопросы мысли и жизни. Широчайшіе горизонты раскрываются передъ еще полудѣтскимъ умомъ; интенсивно работаетъ складывающаяся самостоятельная мысль; первая наслажденія самимъ процессомъ этой самостоятельной работы такъ ярки, такъ свѣжи, такъ захватывающи... Лишь позднѣе человѣкъ приходитъ къ сознанію всей сложности, трудности, запутанности многихъ изъ этихъ вопросовъ. Лишь позднѣе умъ примирится съ тѣмъ, что иные изъ этихъ вопросовъ приходится признавать еще открытыми, еще неразрѣшенными. Но въ тотъ періодъ, въ который теперь вступаетъ Степанъ, неразрѣшенныхъ вопросовъ нѣтъ и не должно быть, все должно быть взвѣшено умомъ, все разрѣшено. И непременно своимъ, личнымъ умомъ. Ничего не принимать на вѣру! Все самостоятельно переработать, критически пересмотрѣть и перерѣшить! На одной чашкѣ вѣсовъ — лежатъ всѣ великія міровыя проблемы, вся историческая работа мысли человечества надъ ними, вся вселенная — на другую чашку вѣсовъ юноша смѣло бросаетъ свой „кусочекъ мозга“. Много незрѣлаго, много юно-

шеской самонадеянности неизбежно сказывается в этом периоде — но это все временное, переходящее — „то кровь кипит, то сил избыток“. Но тут сказывается и нечто другое, часто остающееся на всю жизнь — это кипучая жажда знания, страстная потребность отыскания истины — только истины, как бы ни была она горька и сурова. Перед судом верховной инстанции — Разума — привлекается все традиционное в мысли, в жизни, в поведении. Такие периоды бывают и в жизни целых народов, когда они просыпаются к сознательной жизни, вступают в эпоху умственной эмансипации. Таков был век Просвещения и Энциклопедистов во Франции, таковы были лучшие времена русского „нигилизма“ и его „ниспровержения авторитетов“...

Гимназическим занятиям забрось... Писарев, Добролюбов, Щедрин — вот к чьим речам жадно прислушивается юноша. У Костомарова и в др. источниках он жадно ищет характеристики народных движений — бунта Стеньки Разина, пугачевщины. Прямой характер Степана, не привыкшего, чтобы слово расходилось с делом, заставляет его публично объявить войну официальной жизни гимназических учебников и вести перед целым классом диспуты с учителем истории Переверзевым из за Иловайского. Возобновляется гимназический журнал, „Отголосок“, под редакцией Степана, возникает другой („Первый Опыт“), они соединяются; в них пишутся статьи по всем областям человеческого вѣдѣнія и невѣдѣнія; организуется, под руководством отца Степана, первый кружок, в котором он принимает участие; перед кружком раскрывается новая область — до тех пор terra incognita — политическая экономия, социология... В то же время разыгрывается первая гимназическая „история“. Уличают в шантаже одного из учеников того класса, в котором был Степан; этот ученик — гнусная и подленькая натура — цѣной шпионства за товарищами покупает свою безнаказанность; раскрывшего же грязную подлость исключают... Юные сердца волнуются, негодуют. Организуется протест, начинаются угрозы, запугивания со стороны начальства... Директор прибѣгает к поголовному опросу класса по алфавиту, Степан должен отвечать одним из первых и первый решительно заявляет требование об исключении шпиона-шантажиста. В класс находят и слабые, отступники, но большинство, вслѣд за Балмашевым, твердо стоит на своем. Эта история, сильно взволновавшая общественное мнѣніе Саратова и вызвавшая даже появленіе революционной прокламации „к отцам и матерям“, дает новый толчок

умственному броженію среди гимназистов, которым пользуется юный агитатор... В VII класс выпускается гектографированный листок с призывом гимназистов к борьбе: В гимназическом журнале появляются даже выдержки из революционного мѣсяцеслова... Наконец, Балмашев получает и первое „революционное крещеніе“ — новое нашествіе жандармерии на квартиру отца обнаруживает у Степана пару экземпляров гимназического журнала и навлекает особо-строгий выговор гимназического начальства. За то нашествіе это не обнаруживает у отца Балмашева нѣкоторых компрометирующих писем, которыми Степан, несколько не растерявшись, вмѣстѣ с отцом отправляют в свои желудки...

Чтеніе Михайловскаго, Лаврова, Николая — она, В. В., первых марксистских книг приводит гимназистов — уже в старших классах — къ горячим дебатам на тему о „наших разгласіях“. Молодой Балмашев в этих спорах является одним из самых ярых и самых крайних „пародников“. Со всей азартностью и непримиримостью молодого задора он нападает на марксизм, защищая во всех пунктах старое народническое міросозерцаніе. Послѣ новаго жандармскаго нашествія на квартиру отца, слѣдствіи и высылки В. А. Балмашева в административном порядкѣ, за вредное вліаніе на молодежь, на 3 года в Вятскую губернію, Степан пробует продолжать бѣдло и самъ организует большой кружок, но неудачно. В юности много энергіи, силѣ, цѣльности, но слишком мало опытности, знаній, умѣнья. Первые организаторскія попытки не увѣчиваются успѣхомъ.

На этомъ застаѣ Степана окончаніе гимназическаго курса. Онъ благополучно сдает экзамены, хотя и тут по Закону Божию возникают шероховатости. За „незнаніе, какъ нужно истинному христіанину читать евангеліе“ законоучитель ставит ему, вмѣстѣ отмітки, знак вопроса и едва-едва соглашается в засѣданіи педагогическаго совѣта переправить его на казенную тройку...

* * *

Балмашев в Казанском Университетѣ. В этомъ году (1899) в Казани и общественная, и студенческая жизнь переживала період затишья и давала мало простора его активности и энергіи. Степанъ ничѣмъ не выдѣлялся изъ общей массы молодых сту-

дентов, съ такою же, какъ и онъ, робостью и волненіемъ входившихъ подъ колонны стариннаго зданія университета и такъ же усердно старавшихся извлечь изъ официальной университетской науки все возможное. Дѣло измѣнилось, когда онъ попалъ въ марксистскій кружокъ, состоявшій изъ студентовъ и фельдшерницъ. Здѣсь обсуждались всѣ послѣднія новинки новаго міросозерцанія, вплоть до книжки Бернштейна, конспектъ которой былъ полученъ кружкомъ тотчасъ же послѣ ея выхода. Марксизмомъ навѣяна посланная въ это время Балмашевымъ на родину, для напечатанія въ гимназическомъ журналѣ „Молодежь“, статья объ общинѣ: въ этой статьѣ Балмашевъ повторяетъ даже доводъ, воспринятый русскимъ марксизмомъ отъ старыхъ критиковъ общины, вроде Вернадскаго, В. Чичерина и т. п. — что общинное землевладѣніе препятствуетъ интенсивной культурѣ въ земледѣліи. Струве, Бельтовъ, Волгинъ, Туганъ-Барановскій, Ильинъ, Каутскій, Энгельсъ — жадно поглощаются иношей. Прежнее его міросозерцаніе даетъ повсюду трещины. Старое представленіе Балмашева о марксизмѣ, составленное по немногимъ журнальнымъ статьямъ, оказывается не всегда точнымъ и вѣрнымъ. Поглощенный изученіемъ марксистской литературы, онъ почти ничего не читаетъ изъ литературы противоположнаго лагеря: „кое что изъ Карѣва, слабая „Критика идей неомарксизма“ Оболенскаго и одна статья о роли личности въ исторіи изъ „Русскаго Богатства“ — вотъ и все то „весьма малое“, что указываетъ онъ въ своихъ автобиографическихъ запискахъ.

Многое въ старомъ народничествѣ кажется Балмашеву неправильнымъ, его міросозерцаніе подвергается ломкѣ и перестройкѣ. Увидѣвъсь съ отцомъ, онъ ведетъ съ нимъ страстные, бескончаемые споры. Въ ихъ отношеніяхъ даже происходитъ временное охлажденіе. Проникнутый глубокимъ уваженіемъ и горячей любовью къ отцу, юноша однако твердо держится на томъ, что считаетъ правдой. Отецъ, народникъ стараго закала, народникъ до мозга костей, не можетъ примириться съ перемѣной, происшедшей во взглядахъ сына...

Не нужно однако думать, что даже въ это время Степанъ цѣлкомъ перешелъ на сторону марксизма. Не смотря на то, что онъ все время былъ увлеченъ изученіемъ марксистской литературы, въ старыхъ взглядахъ Степана оказались два пункта, упорно не поддававшихся разрушительному влиянію марксистской критики. „Одно лишь мѣсто о созидательной роли личности въ исторіи, да о равенствѣ экономического и идеологическаго факторовъ“ — пишетъ онъ въ автобиографическихъ замѣткахъ — „не подда-

валось окончательному разрушенію: оно сохранилось, воспринявъ въ себя лишь нѣкоторые коррективы“. Результатъ этого кризиса во взглядахъ Степана формулируетъ такимъ образомъ: „непримиримое, нетерпимое отношеніе ко всему марксистскому и благоговѣніе передъ всѣмъ народническимъ смѣнилось на разумное критическое отношеніе къ тому и къ другому“.

На слѣдующій годъ Степану удалось покинуть тихую, полусонную Казань, гдѣ было такъ мало мѣста его жаждавшей дѣла душѣ, и перебраться въ Кіевскій Университетъ. Кипучая жизнь этого южнаго центра, бывшаго всегда однимъ изъ крупныхъ очаговъ, какъ студенческаго, такъ и общественнаго и революціоннаго движенія, не даромъ влекла къ себѣ Балмашева. Здѣсь только въ первый разъ могъ онъ на просторѣ развернуть всѣ силы, всю энергію своей натуры, менѣе всего созерцательной, болѣе всего дѣятельной. Онъ поступаетъ сразу въ нѣсколько студенческихъ организацій для завязыванія знакомствъ и связей. Но въ то время, какъ другіе его товарищи, окунувшись съ головою въ водоворотъ чисто студенческой жизни, увлекаются ею, какъ таковой, самой по себѣ, Степанъ заранее ставитъ себѣ опредѣленную цѣль — не пользоваться студенческими организаціями для цѣлей революціонныхъ. При его участіи организуется на совершенно новыхъ началахъ „Поволжское землячество“. Степанъ развиваетъ передъ товарищами свой проектъ — необычайно смѣлый и широкій, по практическимъ оказавшійся, — какъ это часто бываетъ со смѣлыми и широкими проектами — во всей его полнотѣ совершенно неосуществимымъ. По его собственному признанію, это былъ планъ цѣлаго „подпольнаго университета для подготовки активныхъ дѣятелей въ русскія политическія партіи“. Въ этомъ проектѣ опять цѣлкомъ сказался весь Степанъ, человѣкъ дѣла прежде всего. Въ программѣ систематическихъ занятій наряду съ обычными предметами кружковыхъ занятій — теоріей научнаго социализма, исторіей революціоннаго движенія, политическихъ движеній и партій на западѣ и т. п. — вводятся методологія пропаганды и агитаціи (примѣнительно къ русскимъ условіямъ) и теорія конспираціи. Нечего и говорить, что опытныхъ руководителей по всѣмъ этимъ предметамъ найти было не такъ то легко и фактически „Поволжской Организаци“ — несмотря на всѣ усилія Степана, пришлось ограничиться немногими частями намѣченной программы. Какъ бы то ни было, она внесла много жизни, много оживленія въ студенческую среду. Не даромъ въ широкой студенческой публикѣ о ней слагались и ходили въ ту пору цѣлыя легенды. Она расширила кругъ своихъ членовъ далеко за предѣлы

тского кружка земляков, охватывая и университетовъ, и политехниковъ, и даже людей изъ „общества“. Она сыграла потомъ важную роль въ студенческомъ движеніи внесеніемъ въ него организованности и политическаго элемента.

Въ это время часто можно было видѣть въ Университетѣ характерную высокую фигуру Степана — облеченнаго въ неизмѣнную тужурку, цвѣтомъ похожую на старое гимназическое пальто, — съ непослушными русыми волосами, постоянно свѣшивавшимися на лобъ и заставлявшими Степана то и дѣло откидывать ихъ обратно характернымъ энергическимъ движеніемъ головы. Вѣчно подъ мышкой у него были какіе то свертки и книжки, вѣчно на его рукахъ были какіе то денежные сборы, вѣчно онъ раздавалъ листки и брошюры. Не удовлетворяясь дѣятельностью въ „Новолжской Организаци“, онъ еще принимаетъ участіе въ „Поябрьской Организаци“, организаци „Образованіе“, и организуетъ „правленіе студентовъ I - го курса юрид. факультета“. Это „правленіе“ сзываетъ сходки по разнымъ студенческимъ дѣламъ, стремится развить духъ протеста и на этой почвѣ сѣять семена антиправительственной пропаганды. Выпускаются воззванія, на сходкахъ членами „правленія“ говорятъ рѣчи политическаго содержанія. Одной изъ своихъ главныхъ задачъ „правленіе“ ставитъ исполненіе практическихъ занятій нѣкоторыхъ профессоровъ, особенно проф. полит. экономіи Пихно. Специально подыскиваются оппоненты профессору изъ студентовъ разныхъ курсовъ, они подготавливаются къ дебатамъ и систематически пробуютъ обратить эти практическія занятія въ проповѣдь молодыми устами идей социализма, — и не прѣсному, трезвенному, мудрому, которымъ дышать рѣчи профессора, парализовать вліяніе этой не всегда умѣлой, но всегда горячей и убѣжденной проповѣди. Степанъ, хотя и не ораторъ по природѣ, принимаетъ посильное участіе и въ этомъ дѣлѣ, заражая товарищей своей энергіей, упорствомъ и настойчивостью.

Намъ уже приходилось говорить, что Степанъ по натурѣ не былъ ни кабинетнымъ мыслителемъ — теоретикомъ или созерцателемъ, ни ораторомъ. Когда интересы дѣла того требовали, онъ принималъ посильное участіе и въ кружковомъ теоретизированіи,*)

*) Такъ, еще въ Казани онъ читалъ рефератъ на тему о созвѣіи мирной конференціи царемъ, въ Новолжской Организаци — рефератъ о системѣ пропорціональнаго представительства, на практическихъ занятіяхъ Пихно — о теоріи Рикардо. Но и это были болѣе агитаціонныя, чѣмъ теоретическія попытки. Первый

и выступалъ съ рѣчами. Но ничего специально — ораторскаго въ немъ никогда не было. Онъ не только не любилъ „краснобайства“, напротивъ, не терпѣлъ его. Оно совершенно не шло къ его прямой, простой, глубоко — искренней натурѣ. Къ нему замѣчательно подходило прозвище „старовѣра“, которымъ его окрестили товарищи. Его всегдашняя откровенность и прямота на первый взглядъ могли морозить и придавать ему нѣсколько грубоватый оттѣнокъ. Но это то и цѣнилось въ немъ его друзьями. Онъ врагъ всякихъ обиняковъ — даже не то что врагъ, а просто они были совершенно чужды и незнакомы ему, несоединимы съ его натурой; онъ всегда говорилъ всѣмъ правду въ глаза. Самъ никогда не допуская никакой неискренней нотки, чуждый фразы, онъ былъ крайне чутокъ ко всякимъ проявленіямъ фразерства въ другихъ. Громкія слова, хотя бы даже вырывающіяся въ порывѣ, въ пылу искренняго, юношескаго увлеченія, уже нѣрѣдко коробили его; и Степанъ, съ обычной своей добродушной и слегка насмѣшливой улыбкой спѣшилъ вставить какое нибудь расхолаживающее замѣчаніе, чтобы свести оратора съ облачныхъ высотъ нафоса къ прозѣ реальнаго дѣла. Въ кругу друзей Степана всѣ заражались этой непосредственной простотой — отношенія къ дѣлу, при которой не нужно разогрѣвать себя и другихъ сильными словами и вѣщными эффектами. Тайна вліянія Степана на другихъ заключалась не въ томъ, на чемъ она основывается у многихъ: не въ гипнотизирующемъ краснорѣчіи и не въ подавляющемъ вліяніи теоретическаго авторитета. Нѣтъ, въ этихъ отношеніяхъ онъ былъ рядовой товарищъ, находившійся въ равныхъ отношеніяхъ къ другимъ — а только при такомъ равенствѣ и мыслима истинная дружба. Но Степанъ былъ олицетвореніемъ дѣла, дѣла, идущаго изъ глубины чувства и убѣжденія, дѣла, потребности котораго слишкомъ вошла въ плоть и кровь, сдѣлалась слишкомъ обычной и неотъемлемой чертой натуры, чтобы ридиться въ праздничную одежду красивыхъ словъ. Именно эта необычайная цѣлостность, законченность нравственной личности и придавала ему столько обаятельности. Среди обычныхъ въ наше время нервныхъ, раздвоенныхъ, колеблющихся, раздѣаемыхъ различными влеченіями натуръ онъ особенно рѣзко выдѣлялся, какъ человекъ, словно высѣченный изъ одного цѣльнаго куска гранита.

рефератъ былъ сплошь страстной филиппикой противъ царизма, второй — по его собственному отзыву — столь же страстной защитой представительной системы „съ точки зрѣнія абсолютной справедливости“, третій же развивалъ главнымъ образомъ идею антагонизма труда съ капиталомъ.

И въ критическіе моменты студенческой жизни онъ естественно долженъ былъ постоянно задавать тонъ — онъ постоянно легко находилъ рѣшеніе тамъ, гдѣ другіе раздумывали и колебались, онъ смѣло намѣчалъ прямой путь и шелъ къ нему увѣренной стопой, презирая препятствія и увлекая своимъ примѣромъ однихъ, поражаая своею рѣшительностью другихъ. Неудивительно, что въ широкомъ кругу передового студенчества его все знали, все любили, все чувствовали, органически чувствовали его отсутствіе, когда дѣло шло о какомъ нибудь серьезномъ вопросѣ...

Такова была эта своеобразная личность, которая попала въ Кіевскій Университетъ, какъ разъ въ одинъ изъ самыхъ критическихъ моментовъ студенческой жизни. Годъ, предшествовавшій поступленію Балмашева, былъ годомъ роздыха послѣ волненій 1899. Массовыя исключенія и угрозы солдатчины привели къ видимой приостановкѣ жизни; начальство торжествовало побѣду; настроеніе студентовъ было подавленное; но въ глубинѣ шла глухая работа, нарастали и объединялись новыя силы, накоплялось недовольство и возбужденіе. Атмосфера была переполнена электричествомъ. Не нужно было быть пророкомъ, чтобы предсказать, что видимое затихше только предвѣстникъ бури.

Бури чуть чуть было не разразилась изъ за бездарнаго профессора Эйхельмана, противъ котораго организовало борьбу „правленіе студентовъ 1-го курса“. Но Эйхельманъ отступилъ передъ дружнымъ студенческимъ протестомъ, и все обошлось благополучно. Студенты одержали блестящую побѣду. Это сильно ободрило ихъ, но начальство ждало только повода для реванша. По поводъ скоро представился. Скандальная исторія, устроенная парой кутякъ изъ студенческой „золотой молодежи“ гдѣ то въ загородномъ ресторанѣ вызвала всеобщее возмущеніе студентовъ. Начались сходы, студенческій судъ, вмѣшательство начальства, безпорядки... Въ это самое время Балмашевъ вошелъ въ качествѣ представителя Поволжскаго землечества въ Союзный Совѣтъ и примкнулъ тамъ къ крайней лѣвой, требовавшей, чтобы Совѣтъ взялъ на себя руководство движеніемъ и придалъ ему болѣе рѣзкій и опредѣленный характеръ. Вѣрный себѣ, и здѣсь Степанъ не придавалъ никакого значенія чисто студенческому дѣлу, какъ чему то самодавлющему; онъ, по его собственнымъ словамъ, „постоянно высказывался и вѣтровалъ за сведеніе студенческой борьбы на политическую почву и за неустанную агитацію въ этомъ направленіи“. Сходы учащаются, систематически заканчиваются революціонными пѣснями; говорятъ рѣчи о соединеніи студенческаго движенія съ рабочимъ; группа членовъ Поволжскаго зем-

личества и нѣкоторыхъ другихъ, съ неизмѣннымъ Балмашевымъ въ рядахъ, особенно энергично придаетъ сходкамъ организованный и опредѣленный характеръ: исключеніе двухъ ораторовъ за произнесеніе на сходкѣ особенно зажигательныхъ политическихъ рѣчей вызываетъ бурную и внушительную революціонную студенческую демонстрацію на вокзалѣ, при проводахъ пострадавшихъ.

Тогда надъ Кіевскимъ студенчествомъ разражается, подобно удару грома, приговоръ Особаго Совѣщанія о сдѣлѣ 183 студентовъ въ солдаты. Въ числѣ обреченныхъ на солдатчину находится, конечно, и Балмашевъ, всегда находившійся въ первыхъ рядахъ при каждомъ изъ рѣшительныхъ дѣйствій и увлекавшій другихъ своимъ рѣшительнымъ примѣромъ.

Трудно было выбрать при этомъ болѣе неумѣлый, болѣе нетактичный способъ поведенія, чѣмъ тотъ, котораго придерживалось правительство. Приговоръ Особаго Совѣщанія былъ опубликованъ, но дожидаясь своего утвержденія высшею властью. Съѣхавшее послѣ рождественскихъ каникулъ студенчество чувствовало надъ собою, такимъ образомъ, дамокловъ мечъ, ежеминутно готовый опуститься на головы почти двухсотъ товарищей. Вслѣдствіе этого еще болѣе возбужденное, лихорадочное настроеніе охватило всехъ. Люди спѣшили жить, спѣшили сдѣлать какъ можно больше... Прежде нерѣшительный и колеблющійся Союзный Совѣтъ принялъ тактику, рекомендовавшуюся лѣвымъ крыломъ. Не мало людей, которые раньше противились внесенію въ борьбу рѣзкаго, революціоннаго элемента и стремились удержать его на чисто академической почвѣ, теперь, подъ вліяніемъ событий, быстро революціонизировались. Была объявлена забастовка съ примѣненіемъ обструкціи, организована „дружина обструкціонистовъ“, рѣшившая, по настоянію Степана, прибѣгнуть къ крайней мѣрѣ — химической обструкціи. Энергическая дѣятельность этой „дружины“ заставляла отступить образовавшуюся было въ противобѣдъ ей небольшую группу студентовъ, припавшую громкое имя „Партіи русскихъ націоналистовъ“.

По свидѣтельству одного изъ знававшихъ въ то время Балмашева студентовъ, Степанъ, ожидая врученія повѣстки съ назначеніемъ въ полкъ, неожиданно съѣзжаетъ съ квартиры, скрываетъ свое мѣсто жительства и погружается съ головой въ агитацію. Утромъ — обструкція въ Университетѣ, днемъ — агитація въ студенческихъ столовыхъ, вечеромъ — организація манифестацій на проводахъ отбѣжающихъ студентовъ-солдатъ. Мечта Балмашева — перенесеніе движенія на улицы... Еще до начала обструкціи, когда Кіевскій Союзный Совѣтъ еще нѣсколько коле-

боясь, громадное впечатление на студентов произвела прокламация, подписанная „группой независимых обструкционистов“, и приписываемая Балмашеву и его товарищам. „Успеха движения нужно ожидать не от академической борьбы, а от расширения ее до разрывов общеполитической, от перенесения ее из четырех стѣн университета на широкія, многолюдныя улицы, от организованных демонстрацій“ — таковъ былъ общій смыслъ этой смѣлой, рѣшительно и прочувствованно написанной прокламации. Тогда до выстрѣла Карповича, до послѣдовавшей за нимъ волны демонстраціоннаго движенія, такого рода призывъ былъ новостью... Вспомнимъ, что и во время разгара демонстрацій большинство революціонныхъ организацій было захвачено врасплохъ и не знало, какъ имъ держаться. Прокламация „Группы независимыхъ обструкционистовъ“ значительно упреждала событія и показывала въ ея авторахъ громадный запасъ здравого революціоннаго чувства, вѣрно угадавшего потребности момента и выводящаго людей на прямую дорогу рѣшительной и интенсивной борьбы — въ то самое время, когда большинство состояло изъ колеблющихся, рефлектирующихъ, рѣшительныхъ и безъ усталости резонирующихъ въ то время, когда надо дѣйствовать...

23-го января 1901 года Степанъ былъ арестованъ въ стѣнахъ университета за раздачу прокламаций группы „Рабочаго Знамени“, „къ студентамъ - солдатамъ“ изъ пощечину, нанесенную имъ шпіонившему за нимъ педелю. Вслѣдъ за этимъ обыскъ на квартирѣ одного изъ его товарищей далъ слѣдствію новый матеріалъ — рукопись Степана, которая представляла собой опытъ агитаціонной брошюры для рабочихъ. Здѣсь впервые оказалось, что кромѣ бросавшейся въ глаза дѣятельности въ стѣнахъ Университета, въ жизни молодого Балмашева была уже и другая, невидимая для постороннихъ глазъ сторона!... Балмашевъ былъ препровожденъ въ Лукьяновскую тюрьму. Но и пребываніе въ тюрьмѣ не означало для него разрыва съ живою жизнью. Воспользовавшись относительно чрезвычайно свободными условіями мѣстной тюремной жизни, въ особенности же — совѣстными прогулками заключенныхъ, онъ и здѣсь умудряется найти исходъ кипучей жажды дѣятельности. По инициативѣ одного изъ товарищей его по заключенію составляется группа рабочихъ, которымъ во время прогулокъ, въ рядѣ бесѣдъ, молодой Балмашевъ старается послѣдовательно передать сущность научнаго социализма. Не удовлетворяясь устной пропагандой, онъ пробуетъ прибѣгнуть и къ письменной... Нѣсколько сидѣвшихъ принимаютъ его предложеніе издавать въ тюрьмѣ рукописную газету для рабочихъ, и Балма-

шева выбираютъ однимъ изъ двухъ главныхъ редакторовъ ея. Дерзкое предпріятіе на первыхъ порахъ увѣнчивается успѣхомъ. Несмотря на цѣлый рядъ трудностей, изъ которыхъ первое мѣсто занимаетъ съ одной стороны — надзоръ стражи, съ другой недостатокъ бумаги, послѣ долгихъ мытарствъ появляется въ свѣтъ — или, вѣрнѣе сказать, въ тюремную полутьму — № 1 органа „Изъ каземата“. Кромѣ юмористической замѣтки о дѣятельности ген. Новицкаго, перу Балмашева въ этомъ органѣ принадлежитъ статья по поводу проникшаго въ тюрьму извѣстія о выстрѣлѣ Карповича; эта статья свидѣтельствуетъ о томъ, что политическое міросозерцаніе Степана къ этому времени окончательно опредѣлилось еще въ одномъ направленіи. Онъ сдѣлался сторонникомъ политическаго террора, поставленнаго въ связь съ движеніемъ рабочихъ массъ. Его вѣра въ терроръ и вѣра въ рабочее движеніе растутъ параллельно. Именно въ это время, когда рука его писала восторженный привѣтъ возобновенію террористическихъ дѣйствій вообще и поступку Карповича въ частности — именно въ это время, по свидѣтельству его автобіографическихъ записокъ, „рабочее движеніе, начавшее принимать политическій характеръ, все болѣе и болѣе привлекало къ себѣ симпатіи“ его, и „жажда дѣятельности среди рабочихъ возрастала, какъ снѣжный комъ, не давая покоя...“ Между тѣмъ, сидѣвшихъ рабочихъ почти всѣхъ фовыпускали, бесѣды и газету пришлось поневолѣ прекратить. Въ апрѣлѣ мѣсяцъ былъ выпущенъ до приговора и Степанъ и подъ конвоемъ отправленъ въ г. Рославль Смоленской губ. для отбыванія военной службы согласно приговору особаго совѣщанія.

Но судьба улыбнулась Степану. Вслѣдъ за нимъ прибыла и аттестация его, присланная ген. Новицкимъ. „Сынъ государственнаго преступника“ былъ откомендованъ командиру полка, какъ въ высшей степени опасный агитаторъ, за которымъ необходимо имѣть самое неослабное наблюденіе. Добродушный командиръ, совершенно неопытный въ такого рода дѣлахъ, даже похудѣлъ отъ заботъ и горя; кажется, онъ даже началъ опасаться за свою жизнь и искалъ только повода, чтобы какъ нибудь сбыть съ рукъ опаснаго революціонера и избавиться отъ хлопотъ съ нимъ. Поводъ скоро представился. Пребываніе въ тюрьмѣ съ ея душнымъ, затхлымъ воздухомъ и плохимъ питаніемъ значительно подорвало здоровье Степана. Командиръ моментально преисполнился самымъ живѣйшимъ участіемъ и соболѣзнованіемъ къ нему и успѣлъ исходатайствовать для него отпускъ ради поправленія здоровья. Въ сопровожденіи дядьки (одного его не отпустили) Балмашевъ отправился подъ благодатное небо юга, въ Крымъ, гдѣ и про-

жилъ несколько мѣсяцевъ сначала въ Симферополѣ, а за тѣмъ въ 30 верстахъ отъ Севастополя, на хуторѣ Василя Перовскаго. Брата героини 1-го марта, Софьи Перовской... Степанъ попалъ въ Крымъ въ то самое время, когда тамъ работали цѣлый рядъ мелкихъ социалъдемократическихъ группъ, не связанныхъ другъ съ другомъ, занимавшихся, такъ сказать, „революціоннымъ кустарничествомъ.“ Нечего и говорить, насколько мѣшало, насколько обезсиливало мѣстныхъ дѣятелей это отсутствіе объединенныхъ силъ, эта раздробленность, не дававшая имъ возможности брать-ся за какія бы то ни было крупныя предпріятія. Хотя, какъ мы уже видѣли, во взглядахъ молодого Балмашева въ это время былъ уже пунктъ, отдѣлявшій его отъ громаднаго большинства социалъдемократовъ — признаніе необходимости политическаго террора — но онъ никогда не былъ сектантомъ, способнымъ изъ за тѣхъ или иныхъ частныхъ разногласій разрывать необходимую революціонную связь на почвѣ живого дѣла, или изъ за программныхъ „спорныхъ вопросовъ“ упускать изъ виду то, что является общей почвой для дѣятельности всѣхъ революціонныхъ фракцій. Приверженность къ политической борьбѣ и къ ея болѣе рѣзкимъ формамъ, вплоть до борьбы террористической, не помѣшала Балмашеву стать въ самомъ центрѣ живой работы мѣстныхъ социалъдемократовъ среди рабочихъ и дать инициативу къ образованію объединительнаго органа для мѣстныхъ группъ — „Центральнаго Крымскаго Социалъдемократическаго Комитета“, выпускнаго, между прочимъ, прокламацію „Ко всѣмъ рабочимъ Крыма“, поддержаніе которой, по тактическимъ соображеніямъ, не выходило изъ рамокъ чисто-экономическихъ требованій. Самый шрифтъ (ка-чучуковый) для летучей типографіи Комитета былъ добытъ тѣмъ же Балмашевымъ на свои собственные средства. Вторая прокламація Комитета — въ которую былъ уже введенъ и политическій элементъ — „по независимымъ обстоятельствамъ“ вся погибла. А вслѣдъ за ней захирѣлъ и погибъ безвременною кончиною и весь Крымскій Комитетъ, лишенный человѣка, который въ короткое время успѣлъ сдѣлаться фактически душою всего дѣла. Послѣ выстрѣла Карповича, послужившаго сигналомъ къ новому взрыву угаснувашаго было студенческаго движенія, послѣ шумныхъ уличныхъ демонстрацій, неожиданно поддержанныхъ рабочими масса-ми, — растерявшееся правительство сбѣгло „вагичъ зубъ“ на „ли-сій хвостъ“, и торжественно возвѣщенная міру политика сердеч-наго попеченія вновь широко распахнула двери университета пе-редъ „студентами-солдатами“. Балмашевъ тотчасъ же уѣхалъ въ Харьковъ, намѣреваясь поступить здѣсь въ университетъ и всецѣло отдаться работѣ среди рабочихъ.

Фракціонныя разногласія все это время отнюдь не занимали перваго мѣста въ умѣ и сердцѣ Степана. Онъ уже настолько былъ человѣкомъ дѣла, чтобы различать, гдѣ и насколько эти разно-гласія дѣйствительно сказываются на практическомъ поведеніи дѣятелей, и гдѣ связь ихъ съ судьбами живого дѣла является до-статочно отдаленной, косвенной и частичной. Особенно это отно-силось, конечно, къ подготовительной работѣ въ массахъ. Самъ Балмашевъ такъ характеризовалъ свое отношеніе тогда къ этому вопросу: онъ, „не находя существенныхъ различій въ *практиче-скомъ осуществленіи* программъ „партіи социалистовъ-революціо-неровъ“*) и „російской социалъдемократической“, принималъ участіе какъ въ той, такъ и въ другой, смотря по тому; гдѣ представлялась большая продуктивность работы“. Соответственно съ этимъ и въ Харьковѣ, гдѣ онъ прожилъ лишь около мѣсяца (поступить въ Харьковскій Университетъ ему не удалось, такъ какъ ректоръ Ла-гермаркъ заявилъ, что „такимъ ему не надо“), онъ взялъ для пропаганды кружки какъ отъ Комитета Росс. Соц.-Дем. Раб. Пар-тіи, такъ и отъ „Комитета Партіи Соц.-Рев.“. Отъ перваго онъ взялъ кружокъ наборщиковъ, отъ втораго — рабочихъ паравозостроительна-го завода, и посматривалъ ихъ въ рабочей блузѣ, въ качества быва-лаго интеллигентнаго рабочаго. Обычная простота и мужиковатость Степана быстро поставила его на вполнѣ товарищескую ногу со всѣми членами кружковъ; рабочіе быстро сблизились съ нимъ и видѣли въ немъ вполнѣ своего человѣка. Особенно до-вольны были новымъ руководителемъ наборщики, сравнивая про-стое, живое слово Степана съ слишкомъ отвлеченнымъ, оторван-нымъ отъ жизни, мало понятнымъ, хотя и „научнымъ“ изложе-ніемъ его предшественника. Этотъ кружокъ съ особеннымъ сожа-лѣніемъ провожалъ изъ Харькова своего мимолетнаго гостя, ус-пѣвшаго своимъ прямымъ характеромъ и нравственною силою своей энергичной личности въ короткое время завоевать столько симпатій и такъ быстро расширить численный составъ кружка...

* * *

*) Напомнимъ, что объединенной „Партіи Соц.-Рев.“ тогда еще не существовало; на югѣ дѣйствовала тогда новообразовавшаяся „Пар-тія Соц.-Рев.“, которая, въ отличіе отъ сѣвернаго „Союза Соц.-Рев.“, откладывала пользование террористическими средствами борьбы и на практикѣ отличалась отъ болѣе революціонной части социалъ-демократовъ лишь широкимъ признаніемъ работы въ крестьян-ствѣ, начавшейся тогда главнымъ образомъ въ провинціи.

Балмашев снова в Киев. Къ его величайшему изумленію, его, непринятаго въ Харьковѣ, въ началѣ сентября 1901 г. безпрепятственно принимаютъ въ Киевскій Университетъ, хотя въ мѣстномъ жандармскомъ управленіи лежить еще незаконченное производствомъ „дѣло“ по обвиненію его на осн. 252 и 318 ст. Пути начальства непонятны...

Балмашевъ вернулся въ Киевъ далеко не тѣмъ, чѣмъ онъ былъ въ первый разъ. Правда, и тогда онъ былъ революціонеромъ до мозга костей, революціонеромъ по всему своему складу, по всей натурѣ. Но теперь его революціонное направленіе становилось болѣе окрѣпшимъ, болѣе опредѣленнымъ. Правда, и раньше на „студенческое дѣло“ онъ глядѣлъ лишь, какъ на средство политической агитаціи, подготовительной организаціонной и конспиративной выучки, завязыванія подходящихъ связей и т. д.; и раньше онъ не принадлежалъ къ числу тѣхъ, въ комъ шумъ студенческой борьбы впервые пробуждаетъ политическую мысль и становится отправнымъ пунктомъ политическаго развитія. Но раньше студенческая борьба представлялась для него широкимъ и новымъ поприщемъ, на которомъ можетъ найтись исходъ, можетъ разрядиться запасъ революціонной энергіи и жажда дѣла. Теперь же онъ возвращается въ Киевъ вполне извѣдавшимъ новую дѣятельности, на болѣе широкомъ поприщѣ — увлекательной, захватывающей работы среди рабочаго люда. Прежде Степанъ теоретически отодвигалъ на второй планъ студенческое дѣло и приписывалъ ему чисто вспомогательное значеніе. Теперь оно фактически отодвинулось для него на второй планъ въ силу естественнаго психологическаго процесса, — оно, даже какъ вспомогательное, потускнѣло, поблѣднѣло для него, утратило яркость красокъ и свѣжестъ новизны, затмилось другимъ дѣломъ, болѣе роднымъ и важнымъ... Онъ охладѣлъ къ студенческому движенію, онъ жаждалъ всѣ свои силы отдать рабочему дѣлу — и сдѣлалъ это.

Ему предстояло набрать товарищей и сотрудниковъ. Съ этою цѣлью онъ входитъ въ „Ноябрьскую Организацию“ (названную такъ въ честь ноябрьскихъ событій предыдущаго года), а затѣмъ, въ качествѣ ея представителя, въ Союзный Совѣтъ, и тамъ жадно присматривается къ людямъ, сближаясь съ лучшими и наиболѣе подходящими изъ нихъ уже на почвѣ плановъ обще-революціоннаго характера.

Любопытно, что въ своихъ автобіографическихъ запискахъ онъ почти не упоминаетъ о событіяхъ студенческаго движенія за этотъ періодъ. Эти событія для него, какъ бы не существуютъ. Они проходятъ мимо; онъ по-прежнему принимаетъ въ нихъ участіе,

оставаясь тѣмъ же рѣшительнымъ, цѣльнымъ, энергичнымъ Балмашевымъ: но онъ затрагиваютъ его лишь поверхностно и не оставляютъ глубокаго слѣда въ его душѣ... Видно, что онъ весь поглощенъ чѣмъ то другимъ, болѣе важнымъ и серьезнымъ...

А между тѣмъ и студенческой работы было не мало. Загнѣванія правительства и комедія „середчаго пощенія“ на минуту ослѣпили болѣе многихъ. Даже среди бывшихъ „студентовъ-солдатъ“ одно время были такіе, которые готовы были пойти на удушку и принять въ серьезъ медовыя рѣчи „новаго курса“. И если, въ общемъ, студенчество такъ быстро и такъ рѣшительно отвергло всѣ компромиссы, если маски были сорваны, и жалкое лицемеріе правительственной клики было тотчасъ же выставлено въ его настоящемъ свѣтѣ — то это стоило долгой и упорной борьбы, настойчивой и неустанной агитаціи. Собирались сходки, проводились резолюціи, облетѣли всю Россію и послужившія образцомъ для подобныхъ же резолюцій въ другихъ университетскихъ городахъ. Киевскій Университетъ и Политехникумъ наводнялись пелегальной литературой — печатной и рефотографированной, брошюрами и прокламаціями, изданіями періодическими и неперіодическими. Балмашевъ не появлялся въ университетѣ иначе, какъ съ тюками книгъ и воззваній. Союзный Совѣтъ долженъ былъ видѣть особую агитаціонную комиссію, гдѣ, конечно, нашелъ себѣ мѣсто и Степанъ. Затѣмъ пошла долгая борьба съ комитетомъ старостъ, на которыхъ пытались опереться и которыхъ старалось всячески приручить университетское начальство: Политика оппортунизма, политика умѣренности и аккуратности, которую понытались проводить старосты, встрѣтила рѣшительный отпоръ, многожество старостъ должно было подать въ отставку и было замѣнено новыми. И тутъ дѣло не могло обойтись безъ Балмашева, избраннаго старостой на его курсѣ. Радикальной части студенчества пришлось вновь столкнуться и съ націоналистическимъ теченіемъ, которое попыталось мобилизовать свои силы на шовинистской лекціи профессора Вергуна, гдѣ „кончился пиръ ихъ бѣдою“. Контръ-манifestація студентовъ-радикаловъ привела къ рѣзкому столкновенію, закончившемуся свалкой. Съ обѣихъ сторонъ были пущены въ ходъ даже стулья, и Балмашевъ былъ, какъ всегда, въ центрѣ бурнаго столкновенія... Послѣ Рождества предполагались безпорядки, но Балмашевъ уже не думалъ принимать въ нихъ участія; онъ, напротивъ, посѣтилъ заранее уѣхать изъ Кіева, не желая попасться изъ за какого нибудь пустяка...

Изъ ближайшихъ товарищей-студентовъ и изъ нѣсколькихъ интеллигентныхъ рабочихъ Балмашевъ организовалъ въ это время

„Киевский Союз Социалистов“. Этот „Союз“ имел вполне определенную и твердую программу, недопускавшую никаких переговоров. Он задавался целью пропагандировать среди киевских рабочих идеи социализма и политической свободы; агитировать среди них, при чем политическая агитация не ставилась в необходимость и всегда обязательную связь с экономической; популярная тогда „теория стадий“ (сначала экономическая борьба, затем введение в нее требований отдельных политических свобод вообще), пущенная в ход сторонниками „Рабочего Дѣла“, решительно отвергалась; на первый план выдвигалась политическая агитация; одним из могучих средств борьбы и самозащиты признавался политический террор.

Но для Балмашева „признавать“ и „дѣлать“ были синонимами. Когда он считал что нибудь необходимым и видѣлъ, что это „необходимое“ не дѣлается — он должен был идти и своим примѣром увлечь других. Такова уж была его натура — удивительно цѣльная, закругленная, гармонически-законченная — точно выстѣпная из одного куска гранита...

И это время — время, когда въ немъ созрѣло такое рѣшеніе — все обязательныя черты его нравственной личности, казалось, еще сильнѣе и рѣзче выдвинулись на первый планъ. Немногіе знали, что творится въ его душѣ. Та особая серьезность, которая свѣтилась въ глубинѣ его чистыхъ, правдивыхъ глазъ; та особенная нѣжность, которая проявлялась иногда въ его отношеніяхъ къ товарищамъ; вспыхивавшая съ новой силой привязанность къ глубоко любимому и уважаемому имъ отцу; особая строгость къ мельчайшимъ движеніямъ души, лежавшимъ въ сторонѣ отъ того главнаго русла душевной жизни, которое вело его къ великой жертвѣ — вотъ и все тѣ признаки, которые отражали внутреннюю работу, затаенную почти для всехъ...

Казалось, онъ оставался тѣмъ же немного суровымъ и неподвижнымъ „старовѣромъ“, со внѣшнимъ обликомъ пуританина, съ нелюбовью къ внѣшнимъ эффектамъ, съ спартанской простотой истого „человѣка дѣла“. Но подъ грубоватой внѣшностью онъ хранилъ сильное, горячее чувство любви. Только высказывать, обнаруживать его онъ не любилъ. Есть натуры, чувство которыхъ слишкомъ глубоко, чтобы одѣваться въ—обыденный, будничныя костюмъ избитыхъ, исполненныхъ, затасканныхъ словъ, которыми могутъ только оскорбить и какъ будто опознать самое чувство. И Степанъ, какъ все подобныя чистыя, цѣломудренныя натуры, былъ въ этомъ отношеніи чрезвычайно застѣнчивымъ и не лю-

билъ никогда говорить о „святыхъ“ „святыхъ“ своего внутренняго міра. А между тѣмъ именно въ это трудное, критическое время своей жизни онъ, очевидно, страдалъ отъ того, что не имѣлъ такого близкаго, всецѣло знающаго и понимающаго его друга, въ которомъ онъ могъ бы найти нравственную поддержку — онъ, который всегда являлся сильнѣйшей нравственной поддержкой для товарищей... Онъ чувствовалъ недостатокъ въ человѣкѣ, который любилъ бы въ немъ не товарища-дѣлателя, не социалиста и революціонера, а лично его, Степана Балмашева, какъ конкретную индивидуальность. Кое кому изъ его друзей нерѣдко казалось, что у него была жгучая потребность въ близкомъ человѣкѣ, въ болѣе близкомъ сердечномъ теплѣ и участіи. Но условія революціонной работы рѣдко позволяютъ не только съ другими дѣлиться этими, казавшись бы, вполне законными „сентиментами“, но даже и самому долго на нихъ останавливаться. И Степанъ не дѣлалъ никакихъ внѣшнихъ шаговъ для обнаруженія этой потребности. Только легкое облачко грусти, набѣгавшее на его хорошее лицо, казалось, говорило порой о ней. Но недаромъ онъ былъ аскетъ, „старовѣръ“, классическій образчикъ человѣка, который боится словъ, который знаетъ только одно искреннее чувство и неизмѣнно выражаетъ его — дѣлъ. Онъ даже не любилъ говорить о своихъ симпатіяхъ къ тому или другому человѣку — а между тѣмъ сердце его умѣло чувствовать чужое горе, чужія страданія сильнѣе и ближе, чѣмъ свои, и чутко отзывалось на каждый искренній привѣтъ, на каждую сердечную ласку; онъ горячо чувствовалъ, онъ, такъ сказать, улавливалъ на лету каждую искреннюю, отъ души идущую нотку...

И даже у этого суроваго „старовѣра“ это время все чаще повторялись минуты „душевной оттепели“, когда онъ полураскрывалъ передъ товарищами свою душу. Многимъ изъ его друзей памятенъ, напримѣръ, одинъ вечеръ, когда послѣ цѣлаго дня бѣготни по длиннымъ гористымъ концамъ Кіева, они забрались тѣснымъ кружкомъ къ нему, въ его квартиру на краю города. Балмашевъ былъ въ какомъ то особенномъ настроеніи. Ему, видимо, что то не терпѣлось...

— А ну, господа, кто это? — сказалъ онъ вдругъ, доставая изъ комода конвертъ и вынимая изъ него фотографическую карточку. Передъ глазами собравшихся мелькнуло какъ будто знакомое лицо: откинутые назадъ длинныя, слегка волнистыя волосы; большой открытый, съ характерными выпуклостями лобъ; энергичный и свѣтящійся мыслью взглядъ изъ-подъ слегка нависшихъ бровей; съ просѣдою борода, лицо мыслителя-революціонера. Кто то,

мелькомъ взглянувъ на карточку, уже назвалъ имя Карла Маркса.

— Это — мой отецъ, съ нескрываемой гордостью пояснилъ Балашевъ. Когда мнѣ случалось этотъ портретъ другимъ показывать, многіе съ перваго взгляда принимали было за Маркса.

И долго послѣ этого Степанъ, страхнувъ наружный холодъ и равнодушіе, съ любовью и гордостью рассказывалъ о своемъ отцѣ, о его революціонномъ прошломъ, о его теперешней жизни, о его прекрасной душѣ — и видно было, какъ безконечно дорогъ былъ ему послѣдній... Но никто не зналъ, почему на Степана, съ виду не то застѣнчиваго, не то замкнутаго, вдругъ нашло такое личическое настроеніе...

— Что братъ? — замѣтилъ одинъ изъ друзей, смѣясь. Видно, вырождаются поколѣнія то?

— Вырождаются... улынулся Степанъ. — Гдѣ ужъ мнѣ! Добавилъ онъ, смотря на фотографію, и его обыкновенно суровое лицо озарилось нѣжностью и любовью.

— Еще обростешь бороною, — пошутилъ кто то. Поживи съ его!

... Не сбылось это пожеланіе друга... Не судилъ рокъ...

Памятенъ для друзей и другой разговоръ въ тѣсномъ кругу близкихъ людей. Рѣчь зашла о Сипягинскихъ циркулярахъ, бывшихъ въ то время злобою дня. Одинъ изъ разговаривавшихъ замѣтилъ, что спокойно и хладнокровно убилъ бы такого звѣря во образѣ человѣческомъ, какъ Сипягинъ, и что ни на минуту не мелькнула бы у него мысль, что передъ нимъ *человѣкъ*. Всѣ чувствовали то же самое и громко высказали это. Одинъ Степанъ промолчалъ. Всѣ замѣтили это и не знали, какъ объяснить его молчаніе. И только потомъ поняли они, какъ много долженъ былъ онъ перечувствовать, передумать и пережить прежде, чѣмъ удалось ему одержать надъ собою эту тяжелую нравственную побѣду.

* * *

Степанъ, между прочимъ, оставилъ рукопись небольшого разсказа „Рѣшеніе Николая“. Разсказъ этотъ интересенъ, конечно, не какъ беллетристическое произведеніе — никакими художественными достоинствами онъ не блещетъ. Онъ интересенъ, какъ матеріалъ для біографіи Степана, для характеристики его собственной психологіи. Такъ много своихъ собственныхъ чувствъ и мыслей вложилъ авторъ въ уста героя этого разсказа, Николая, переживающаго страшныя мученія нравственной боли, прежде чѣмъ принять роковое рѣшеніе и „съ помощью свинца заставить искривиться сытую улыбку временщика въ гримасу отъ боли“...

Николай — alias Степанъ — съ гимназической скамьи посвящаетъ себя распространенію идей равенства, братства и свободы; закаляемый ранними бурями, онъ „смѣло, съ вѣрой глядитъ впередъ и твердыми, неуклонными шагами подвигается къ своей цѣли“. Въ извѣстномъ смыслѣ, это — „человѣкъ не отъ міра сего“. Едва замѣтная ложь, чуть пробивающаяся неправда больно колютъ его и вызываютъ въ немъ взрывъ обличенія. Малѣйшее расхожденіе дѣла со словомъ, бывшимъ въ его устахъ всегда высоко-нравственнымъ, заставляли его сильно и глубоко страдать... Съ наивно-идеалистической вѣрой въ силу правды вступаетъ онъ въ жизнь. „Будучи убѣжденъ, что проповѣдь добра и словомъ, и дѣломъ всеисильна и универсальна, и, съ теченіемъ времени, приведетъ къ желанному будущему безъ помощи насилія, онъ весь, съ пыломъ и жаромъ искренней и цѣльной натуры отдался этому дѣлу“. Но скоро его идеализмъ столкнулся съ суровыми условіями реальной жизни, отрезвившей его отъ мечтательныхъ грезъ... Онъ попадаетъ въ тюрьму. „Тутъ же, въ тюрьмѣ въ немъ зародился вопросъ, на который его натолкнули псы царскаго произвола — что желательнѣе: клеветать ли на себя, оправдываясь передъ продажными слугами правительства, для ускоренія свѣдѣнія и облегченія наказанія и для того, чтобы скорѣе вновь обрѣсти поле дѣятельности — или же отдаться долгой изоляціи отъ общества, но остаться неуязвленнымъ и правдивымъ въ показаніяхъ относительно себя? — Вопросъ этотъ заползъ въ душу Николая незамѣтно, какъ змѣя. Ощувивъ его сначала въ туманной формѣ, Николай — за одно лишь допущеніе его — сталъ себя истязать; онъ началъ считать себя самымъ несчастнымъ и самымъ подлымъ человѣкомъ на свѣтѣ... Такъ ложь и даже помыслы о ней противорѣчили его чистой, далекой отъ компромиссовъ натурѣ. Она звучала диссонансомъ въ гармоніи его душевной лиры. Но мысль объ этой жиѣ, вопреки его волѣ, становится все назойливѣй. Жажда активной дѣятельности, принесенія пользы ближнему жжетъ сердце Николая. И вотъ борьба становится жестокой, безпощадной, страшной, потрясающей... Наконецъ, совершается ломка. Цѣной компромисса, лжи, противныхъ для него увертокъ онъ покупаетъ свободу. Онъ — снова работникъ на благо родины, но родникъ его души замутился горькой отравой. Онъ надѣвалъ на себя маску... „Съ кровью въ сердцѣ отъ боли, онъ признавалъ законность — беззаконіе, справедливость — произволъ и правдою — кривду!“

Всѣмъ, кто зналъ, какъ страдалъ Степанъ еще гимназистомъ, вынужденный подтверждать слова отца, который выгораживалъ

его из одной истории, принимая на себя кое-какие рукописи сына, узнаешь в этой картинке зеркало, с точностью отражающее все, что некогда переживал сам автор „Решения Николая“.

Нетрудно представить себе, насколько тяжелее было для Николая, идеалистической души, которую так глубоко оскорбляла даже необходимость надвигать личину перед жандармами, — приняв другое решение, еще более страшное, еще более идущее вразрез с естественными человеческими чувствами — пролить человеческую кровь. В „Решении Николая“ перед нами ярко встает картина этой внутренней борьбы — когда чувство поднимает бунт против разума и воли. Герой рассказа, увлеченный широким разливом пропагандистского движения, омрачающегося при виде страшных правительственных репрессий, имевших целью вызвать повсюду панику, убивать дух смелого протеста, наглядно демонстрировать силу власти и бессилие всех оппозиционных элементов. Он все больше разувѣривается в правильности прежнего, исключительно мирного пути; психологическая необходимость отпора для избѣжания возможной деморализации выясняется для него все больше и больше. Ему рисуется движение, выработавшее себе специальные боевые органы, с более смѣлым и широким революционным размахом, вышедшее из мелководья повседневной частичной борьбы и излившее тайной кружковой пропаганды на ухо. „Есть что-то более смѣлое, что сможет заставить остановиться дику оргию произвола, что явится смѣлым вызовом на борьбу, что послужит страшным ударом, несущим дыхание смерти гидре самодержавного произвола, топчущаго в грязь все проблески истины!“ Но против смѣны оружия животворящего слова на смертоносное оружие бить властно протестует чувство человечности, отвращения к страшному делу крови. Острая боль охватывает все существо Николая; трудная, сопряженная со страданиями работа мысли, будит самые противоположные чувства, борьба которых отражается в его глазах: „то вспыхнет огонек ненависти, то потухнет, как бы залитый светом доброты, обычным светом его больших глаз.“ И вот — окончательное, безповоротное решение пронизывает, словно электрической искрой, тело Николая, в то же время, наполняя его душу скорбью, словно по какому-то дорогому покойнику. И действительно — то кончили последние, предсмертные конвульсии идеальной доброты от властного натиска мысли о необходимости и законности кровавого насилия в борьбе со злом. И решающую роль в решении Николая играет кровавая расправа правительства с мирными демонстрантами — рабочими.

После этого „отвращения к оружию и убийству, проникавшее до толъ все существо Николая, начало, незамѣтно для него самого, растворяться в остром негодовании при виде вооруженного насилия над безоружными демонстрантами. „Смерть за смерть... кровь за кровь! вот что теперь раскаленным железом сверлило его мозг. А абсолютная нравственность, запрещающая убийство при всяких обстоятельствах? Гдѣ же она? О! от неѣ остался только осадок, как от растворенного кристалла... Насильники русского правительства много сдѣлали для того, чтобы растворить этот чистый кристалл его юной души...“

Николай убивает шефа жандармов и на 20 лѣтъ заточен в Шлиссельбургскую крѣпость. Но „самочувствие Николая осталось свѣтлым и бодрым. „Исполненный долг!“ — подъем духа от этого сознания и удовлетворенная совесть окрасили в розовый тон его холодную, мрачную могилу и поддерживали его до последнего дня жизни“.

* * *

Таков был — *mutatis mutandis* — процесс нравственной ломки, который был пережит Степаном в этом году. Но не у одного Степана эволюционировала мысль в эту сторону. Всюду назрѣвала та же потребность в чем-то более широком, смѣлом, боевом и революционном, чѣм движение предыдущаго времени, замкнутое в узких рамках. Чувствовалось влияние чего-то нового. Все ждали революционной программы, более соответствующей усложнившимся требованиям времени. Одной из попыток революционного синтеза, имѣвшей в виду удовлетворить этой потребности, было соглашение, на основании которого произошло объединение двух революционных организаций — южной „Партии Социал-Рев.“, особенно подчеркивавшей важность более широкого массового движения, берущаго исходным пунктом рабочее движение городов, но распространяющагося далее, на деревни, на трудовую массу крестьянства — и северного „Союза Социалистов-Революционеров“, особенно подчеркивавшего значение непосредственной борьбы с правительством, ведомой боевыми революционными авангардом в связи с движением рабочих масс. Образование из двух этих организаций объединенной „Партии Социалистов-Революционеров“ с широкой программой одновременной организации массового движения в городѣ и деревнѣ и, в связи с массовым движением, непосредственной борьбы с оружием в руках против правительственного механизма — имѣ-

до огромное значение для разбросанных прежде социально-революционных сил, стремления которых тою или другой стороной выходили, выпадали из узких рамок движения предшествующего периода. Складывавшаяся новая партия постепенно объединяла многие группы и кружки, которые и до того времени давно ждали, чтобы было, наконец, смѣло и высоко поднято революционное знамя, достаточно широкое, чтобы под ним нашлись мѣсто все виды, все формы приложения здоровой революционной энергии для более интенсивной и рѣшительной борьбы.

Это стремление къ объединенію всехъ социально-революционных силъ захватило и организованный Балмашевымъ „Кіевскій Союзъ Соціалистовъ“. Онъ недолго существовалъ въ качествѣ обособленной, самостоятельной организации. Высшимъ результатомъ его дѣятельности была лишь одна прокламація — о франко-русскомъ союзѣ — печатанная на каучуковомъ шрифтѣ. Затѣмъ послѣ начавшихся еще осенью переговоровъ „Союзъ“ слѣлся формально съ Кіевскимъ Комитетомъ Партіи Соціалистовъ-Револуціонеровъ.

Вскорѣ затѣмъ послѣдовалъ и отъѣздъ Балмашева изъ Кіева. Прощаясь, онъ говорилъ, что вернется, вѣроятно, „не такъ скоро“, что почва для движения вполне подготовлена и что университетъ въ немъ, Балмашевъ, болѣе не нуждается...

Объединявшаяся Партія Соціалистовъ-Револуціонеровъ переживала въ это время періодъ напряженной, лихорадочной организационной работы. Предстояло выступить рѣшительно и энергично, какъ того и требовалъ критическій моментъ, переживавшійся Россіей. Организация силъ, работавшихъ на мѣстахъ, стремление расширить ихъ связи и сферу воздѣйствія ихъ на массу, созданіе центрального органа, который могъ бы объединять и координировать дѣятельность мѣстныхъ комитетовъ — такова была одна сторона задачи. Другая сторона задачи заключалась въ скорѣйшемъ началѣ непосредственной борьбы, въ созданіи специального органа, который могъ бы пользоваться острымъ оружіемъ террора, при условіяхъ, возможно болѣе гарантирующихъ успѣхъ дѣла и мѣнѣшій уронъ для организующейся и крѣпящейся партіи.

Въ принципѣ по вопросу о террорѣ разногласій въ средѣ партіи давно уже не было. Возможность, цѣлесообразность, въ иные моменты даже неизбежность борьбы террористическими средствами признавались всеми. Сложнѣе и труднѣе были вопросы: какой моментъ избрать для выступленія на это поприще? Какъ организовать пользование террористическими средствами борьбы, чтобы достигнуть наибольшихъ результатовъ при наименьшихъ

затратахъ силъ? Кому взять на себя инициативу въ этомъ направленіи — партіи, какъ цѣлому, или группѣ добровольцевъ изъ числа ея членовъ?

Вопросы эти были чрезвычайно важны, при ихъ рѣшеніи требовалась особая осмотрительность и осторожность, особенно въ виду очень распространенныхъ предубѣждений и предразсудковъ относительно террора, будто бы фатально ослабляющаго массовую организацию, отвлекающаго и поглощающаго слишкомъ много силъ и т. п.

Съ другой стороны, опытъ всего нашего революціоннаго движенія былъ лучшимъ доказательствомъ того, что „боевая организация“, „дезорганизаторскія группы“ и даже „Исполнительные Комитеты“ не создаются декретами, не выходятъ готовыми, какъ Минерва изъ головы Юпитера, изъ засѣданій какихъ нибудь съѣздовъ, а вырабатываются въ самомъ процессѣ борьбы, спланиваются путемъ самостоятельнаго естественнаго подбора въ огнѣ битвы. И вотъ почему нѣсколько членовъ партіи, руководясь ея положительнымъ, благоприятнымъ рѣшеніемъ вопроса о террорѣ въ принципѣ, рѣшили организовать строго обособленную, конспиративную группу для дѣятельности въ духѣ этого партійнаго рѣшенія. Эта группа рѣшила взять на себя инициативу и послѣ перваго ея выступленія была облечена извѣстными полномочіями со стороны всей партіи и изъ инициативной боевой группы, зародившейся въ недрахъ партіи, превратилась въ центральный ея боевой органъ — въ Боевую Организацию Партіи Соціалистовъ-Револуціонеровъ.

Въ сентябрѣ 1901 г. эта инициативная группа (или „Боевая Организация Соціалистовъ-Револуціонеровъ“ — какъ она подписалась подъ первую свою прокламацію, непосредственно послѣ дѣла 2-го апрѣля,) была совершенно сформирована, и первый же приговоръ былъ вынесенъ министромъ Сипягину и Побѣдоносцеву.

Но приступить къ немедленному исполненію приговора Боевая Организация не могла, такъ какъ, по общему мнѣнію ея членовъ, террористическіе удары должны были наноситься въ моменты, благоприятные для демонстрацій и другихъ формъ выраженія массоваго сочувствія такимъ фактамъ.

Осень 1901 года была признана въ этомъ отношеніи моментомъ крайне неблагоприятнымъ. Отношеніе студенческой массы къ новому курсу „сердечнаго попененія“, какъ мы уже видѣли, опредѣлилось далеко не сразу. Студенчество только въ ноябрѣ начало организовываться. Въ большинствѣ университетовъ началось бро-

жение, но оно должно было по необходимости прерваться из-за рождественских каникул. В рабочей среде, где осень и без того — неблагоприятное время для движений, так как наплыв в город дешёвых деревенских рук заставляет крепко держаться за место, в этом году положение крайне ухудшилось из-за кризиса.

Так как партия решила мобилизовать свои силы для совместного выступления рабочих и студентов на улицы к 19 февраля, Боевая Организация пришла к убеждению, что исполнение приговора лучше всего отложить до первых чисел февраля.

Наступившие события изменили весь план. Студенчеству не удалось сорганизовать и приберечь свои силы к определённому моменту. Волнение в Харьковском Ветеринарном Институте, разыгравшееся совершенно неожиданно и преждевременно, вызвало ряд уличных демонстраций в Харькове, сопровождавшихся зверской расправой полиции. Студенческие организации, несмотря на первоначальное решение приурочить свое выступление к 19 февраля — вместе с рабочими, — вынуждены были в первых же числах января поддержать протест против насилиев над харьковскими и екатеринославскими товарищами. Киевские революционные и студенческие организации назначают демонстрацию на 2 февраля; в Москве студенчество выступает 8-го февраля, в Петербурге 8-го же февраля совершенно неожиданно разыгрывается возмутительное избиение студентов в Народном Доме.

Таким образом, волна демонстраций прокатывается с юга на север, прокатывается не планомерно, застигая врасплох революционные организации, не давая возможности подготовительным работам в фабричной среде принять надлежащие размеры. Участие в движении рабочих оказывается далеко не столь внушительным, каким оно могло бы быть, если бы революционными организациями не пришлось действовать так скоро.

Как бы то ни было, уже в первых числах февраля ясно было, что к 19 февраля широкого массового движения не состоится, что силы будут раздроблены и настроение недостаточно приподнято.

Боевой Организации приходилось или выбрать другой момент, или, не рассчитывая на массовую поддержку, совершить свой акт, полагаясь на сочувствие широких общественных кругов, возмущенных всеми ужасами только что совершившихся Снягинских репрессий, перед которыми бледнели его преступления,

за которые он уже был приговорен к смерти Боевой Организацией.

Она склонилась сначала ко второму решению, к немедленной казни Снягина и Побёдоносцева, но скоро переменила это решение, несмотря даже на то, что возмутительное избиение демонстрантов 3 марта в Петербурге и вскоре затёк дошедшие извещения об ужасном батумском убийстве безоружных рабочих — вызвали к отомщению.

Дело в том, что Боевая Организация получила из верного источника новые сведения. Снягинин, воспользовавшись демонстрацией 3 марта, настаивает на получении чрезвычайных полномочий для борьбы с революцией. В хорошо осведомлённых кругах Петербурга говорили, что в ближайшие дни будет произведен всероссийский погром, чтобы с корнем вырвать крамолу.

Боевая Организация решает, что убивать двух главнейших акционеров готовящегося разгрома неудобно, так как общество приняло бы этот разгром за результат убийства. 7-го марта принимается решение проверить основательность сообщений. В случае, если разгром предполагается в ближайшем будущем, — то изолировать и обезопасить главный состав Боевой Организации, и нападение на Снягина и Побёдоносцева совершить на второй же день после разгрома.

Несмотря на все старания, в течение целой недели удавалось получить только самые разноречивые данные, и только 17 марта получилось достоверное известие, что вопрос о разгrome еще окончательно не решен.

Скоро подучилось другое, в высшей степени важное сведение, что положение Снягина сильно пошатнулось. На заседании государственного совета, кажется, по поводу введения земства в юго-западных губерниях, между Снягиным и киевским ген.-губ. Драгомировым произошло бурное столкновение, после которого Снягинин мчит во дворец с заявлением, что при таких условиях он служить не может. Николай на это заявление ничего определённого не отвечает, — и на другой день „весь Петербург“ говорит о том, что положение недавнего временщика сильно пошатнулось. К этому присоединился столкновение с московским Сергеем, козни оспаривающего его лавры Витте и т. п. В придворных кругах уходят разсерженного Снягина считается очень вероятным.

Убивать Снягина после отставки Боевая Организация, конечно, не могла, но оставить безнаказанными все преступления человека,

залитого слезами и кровью опозоренной имъ Россіи, — было бы тяжелымъ ударомъ для общественной совѣсти.

Революціонеру важна не замѣта Сипягина какимъ нибудь другимъ министромъ. Не для этого Боевая Организациа оставила на Сипягина свой выборъ. Мы боремся не съ лицами, а съ системой. Нани удары могутъ направляться на лицъ лишь постольку, поскольку въ нихъ воплощается и болѣе или менѣе полнолицетворяется система. Возможность ухода Сипягина по собственной волѣ, поэтому, не можетъ остановить карающей руки революціи. Напротивъ — Боевая Организациа не считаетъ возможнымъ болѣе медлить и рѣшаетъ приступить къ выполнению давно рѣшеннаго приговора.

Что касается организациа самаго дѣла 2-го апрѣля, то — по соображеніямъ конспиративнаго характера — мы должны обойти большинство подробностей, особенно же все, что относится къ совершенно случайно неудавшемуся нападенію на Побѣдоносцева. Мы ограничимся тѣми свѣдѣніями, которыя лично не могутъ прибавить къ тому, что уже извѣстно нашимъ врагамъ объ организациа этого дѣла.

Осенью 1901 года, какъ мы уже говорили, Боевая Организациа была совершенно сформирована, и правильность ея внутренняго устройства была испытана въслѣдствіи тѣмъ, что она могла исполнить свою первую задачу въ такой моментъ, когда весь Петербургъ подвергся яростному разгрому, и притомъ такимъ образомъ, что правительству не удалось ничего существеннаго раскрыть, не удалось произвести ни одного ареста, имѣющаго какое-либо отношеніе къ дѣлу 2 апрѣля. И это несмотря на то, что приходилось довольно долго слѣдить за министрами, такъ какъ первая же наблюденія показали, что обычнымъ — путемъ къ нимъ проникнуть не было никакой возможности.

Когда члены Б. О., которые должны были произвести нападеніе, были уже намѣчены, поступило (въ сентябрѣ 1901 г.) предложеніе принять новаго члена на активную роль, С. В. Балмашева.

Свиданіе члена организациа со С. В. произвело на перваго сильное, неотразимое впечатлѣніе. Въ этомъ еще очень молодомъ человѣкѣ чувствовалась громадная вѣра въ свое дѣло, непоколебимое рѣшеніе отдать ему свою только что расцвѣтающую жизнь. Несмотря на свои годы, онъ уже много работалъ на революціонномъ поприщѣ, но еще болѣе передумалъ и перестрадалъ. Онъ зналъ, что можетъ еще много работать въ качествѣ рядового революціонера, но считалъ, что въ настоящій серьезный моментъ русской жизни нужны люди, готовые отдать сразу всего себя въ жертву,

чтобы добиться максимальнаго результата. Разъ дойдя до этого рѣшенія, онъ уже стремился осуществить его всѣми силами своей души... Въ этомъ заключался теперь для него лично — весь смыслъ его жизни. Онъ понималъ, что нужно обладать большимъ умѣньемъ, способностью, чтобы жить честно въ наше ужасное время. Но теперь его влекло къ себѣ другое: умереть съ сознаниемъ, что ты далъ такъ много, много общему дѣлу...

Обо всемъ этомъ не было сказано ни слова ни при первомъ свиданіи, ни при дальнѣйшихъ продолжительныхъ бесѣдахъ. Но это сквозило въ каждомъ движеніи Степана, въ его добрыхъ задумчивыхъ сѣрыхъ глазахъ, въ ясной улыбкѣ, озарившей его блѣдное, схимническое лицо, въ дрожи его громкаго грудного голоса, въ характерномъ встряхиваніи его головы, покрытой длинными, тонкими бѣлокурыми волосами, во всей прекрасной юношеской фигурѣ этого „старовѣра“...

Объ этомъ не говорилось, такъ какъ ему самому это казалось такимъ простымъ и естественнымъ, что объ этомъ и говорить то нечего.

При первомъ же свиданіи выяснилось, что одинъ изъ предначавшихся къ нападенію долженъ будетъ уступить на время свой мученическій вѣнецъ Степану Валерьяновичу. Онъ слишкомъ страстно стремился къ этому, онъ съ трепетомъ ждалъ рѣшенія, боясь, что его молодость будетъ препятствіемъ... Все время, пока наводились справки, пока не былъ ему окончательно сообщенъ результатъ, Степанъ находился въ угнетенномъ состояніи. Но когда въ концѣ января ему было заявлено, что вскорѣ онъ долженъ будетъ осуществить задуманный планъ, онъ сразу повеселѣлъ и не терялъ уже до конца жизни своего свѣтлаго, радостнаго настроенія.

Въ среднихъ числахъ февраля Балмашевъ скрылся изъ Саратова, а 24 марта пріѣхалъ въ Петербургъ.

Планъ — явиться въ госуд. совѣтъ, въ качествѣ адъютанта Сергѣя, — былъ принятъ Степаномъ восторженно. Онъ считалъ полный успѣхъ. Съ изумительнымъ хладнокровіемъ онъ обсуждалъ всѣ детали этого плана. Ни на минуту не останавливался онъ на мысли о спасеніи, боясь, что это можетъ сильно повредить осуществленію. Онъ нисколько не сомнѣвался, что будетъ казненъ, относясь къ этому даже юмористически, — и выражалъ сожалѣніе, что передъ накидываніемъ петли закрываютъ голову саваномъ... Когда ему предложена была одна новая комбинація, при которой была надежда помочь ему скрыться, онъ сильно обрадовался: „вотъ бы хорошо! я могъ бы тогда самъ взять на себя и

Побѣдоносцева! И это было все, чѣмъ порадовалъ его новый планъ! Когда же ему разъяснили, что послѣднее невозможно, онъ сразу рѣшительно отказался отъ этой комбинаціи, такъ какъ при ней казался менѣе обезпеченнымъ успѣшный исходъ покушенія...

Жить въ Петербургѣ до 2-го апрѣля Балмашеву было опасно, такъ какъ это былъ разгаръ дѣятельности охраны: шпионы рыскали повсюду, во всѣхъ воротахъ стояли дворники... То былъ разгаръ Петербургскаго разгрома. Послѣ того, какъ планъ былъ хорошо изученъ, топографія мѣста нападенія стала ему хорошо знакома, Балмашевъ уѣхалъ въ Выборгъ. Приняты были нѣкоторыя мѣры, чтобы пребываніе его здѣсь стало извѣстно — послѣ ареста — полиціи, такъ какъ это давало возможность навести полицію на ложную дорогу и не дать ей возможности раскрыть что либо по свѣжимъ слѣдамъ въ Петербургѣ. И дѣйствительно — послѣ 2-го апрѣля всѣ, принимавшіе участіе въ дѣлѣ, чувствовали себя вполне спокойно, тѣмъ болѣе, что въ Петербургѣ, при покупкѣ нужныхъ вещей, вездѣ выступалъ только одинъ Балмашевъ, и хозяева магазиновъ не могли дать полиціи никакихъ новыхъ указаній. Правительству оставалось ухватиться за послѣднее средство. Впослѣдствіи оно возило по разнымъ городамъ (напримѣръ, привозило въ Саратовъ послѣ демонстраціи въ память Балмашева) хозяевъ гостиницы, гдѣ останавливался Балмашевъ, ради слабой надежды, что этотъ финляндецъ или его жена признаютъ въ комъ нибудь лицо, которое имѣло съ Балмашевымъ свиданіе въ гостиницѣ. Но всѣ розыски остались тщетными.

Чтобы вывести Степана изъ состоянія тягостнаго бездѣйствія, во время одиночества и выжиданія передъ 2 апрѣля, товарищи по дѣлу предложили ему набросать что нибудь вродѣ воспоминаній или автобіографіи, а также изложить свои взгляды на терроръ. Къ сожалѣнію, рукопись, содержавшая его „мысли о террорѣ“, по независимымъ обстоятельствамъ, погибла. Наброски же автобіографіи его остались и послужили однимъ изъ матеріаловъ для настоящаго очерка. Жаль лишь, что Степанъ не имѣлъ времени самъ создать изъ нихъ что нибудь обработанное. Впрочемъ, едва ли бы онъ и смогъ это сдѣлать. Онъ положительно не умѣлъ говорить о себѣ. И въ его наброскахъ всюду, гдѣ онъ самъ является дѣйствующимъ лицомъ, мы не видимъ живого образа. Пуританинъ-авторъ скупится на краски и даетъ лишь сухую, скатую реляцію о событіяхъ. За то въ воспоминаніяхъ дѣйствіе онъ съ любовью рисуетъ всякую мелочь, имѣющую очень мало значенія для обрисовки его нравственной личности. И въ этомъ

неумѣнъ говорить о себѣ мы опять видимъ того же Балмашева, до нельзя строгаго и подозрительнаго ко всякому выдвиганію собственнаго „я“, спартака и ригориста...

Нѣтъ нужды напоминать о томъ, какъ блестяще выполнилъ Степанъ взятое имъ на себя трудное дѣло. Хладнокровіе, точность и самообладаніе, которыя онъ проявилъ въ дѣлѣ 2-го апрѣля, затмѣваютъ все, что только мы знаемъ подобнаго въ исторіи нашего движенія. Силою воли и нравственной стойкостью онъ вполне сравнялся съ его любимыми образами — героями Народной Воли, исторію которой онъ жадно изучалъ еще въ 1899 г., и которая, съ теченіемъ времени, все болѣе и болѣе привлекала къ себѣ его мысли. Съ легкимъ сердцемъ, безъ малѣйшей тѣни колебанія, съ глубокой вѣрой въ правильность своего новаго и послѣдняго шага по пути революціонной борьбы онъ исполнилъ суровый долгъ, налагаемый этой борьбой — и сознаніе исполненнаго долга наполнило его душу свѣтлымъ чувствомъ глубокаго нравственнаго удовлетворенія.

* * *

Достопамятнаго 2-го апрѣля въ 1 часъ безъ 5 мин. пополудни къ малому подъѣзду Государственнаго Совѣта (куда Свиягинъ долженъ былъ пріѣхать ровно въ 1 часъ) подкатила карета. Предупредительно подскочившій и распахнувшій дверцы швейцаръ увидѣлъ блестящаго адъютанта, небрежно-повелительнымъ тономъ заявившаго, что онъ экстренно изъ Москвы отъ Его Высочества Сергія Александровича и долженъ непремѣнно видѣть министра внутреннихъ дѣлъ. Узнавъ отъ швейцара, что министръ еще не пріѣзжалъ, офицеръ, чтобы выиграть время, приказалъ извозчику поѣхать къ нему на квартиру, но черезъ нѣсколько времени велѣлъ ему вернуться обратно и, входя, заявилъ, что лучше дожидется министра въ пріемной. Поведеніе мнимаго адъютанта было такъ спокойно и естественно, передъ глазами присутствующихъ былъ такой типичный щеголь офицеръ, что не совсѣмъ обычная обстановка пріѣзда такого экстреннаго посланника отъ великаго князя, бывшаго въ остромъ конфликтѣ съ Свиягинымъ, не возбудила ни въ комъ ни на минуту даже и тѣни какихъ бы то ни было сомнѣній... Ровно въ часъ къ подъѣзду подкатила министерская карета, и Свиягинъ, предупрежденный о прібытіи экстреннаго посла отъ великаго князя (Сергія, съ недоумѣніемъ подошелъ къ адъютанту и принялъ отъ него конвертъ... Въ то

время, как он был занят распечатыванием этого конверта, раздалось один за другим несколько выстрелов, и, получив две смертельных раны, всеильный временщик свалился к ногам юности-революционера... "Так поступают с врагами народа!" — громко и твердо заявил стрелявший, обращаясь к совершенно растерявшимся и потерявшим голову от неожиданности и ужаса слугам...

"Я — Степан Балмашев; что я убил Спигина — вы знаете, больше мне говорить вам нечего. Все ваши вопросы являются праздными любопытствами, удовлетворять которое я считаю совершенно излишним. Права судей за вами, как за людьми заинтересованными, не признаю, а потому от дачи каких бы то ни было показаний безусловно отказываюсь" — так заявил он при первом же допросе. С горькой иронией отклонил он и вопрос о мотивах убийства. "Допрашивайте всех русских людей-граждан, почему они его не убили до сих пор, почему я убил, для всех вас слишком ясно".... Такему поведению Степан не изменил до конца...

Тот, кто видел, кто знал Степана, — легко представить себе образ его на суде, его ледяное, презрительное молчание. Он даже ненавидит "судей" не мог — тогда бы он говорил; он презирал их так, как только мог презирать самоотверженный герой жалких пресмыкающихся. Даже в своем застенке-суде, где все равно никто не видит и не слышит, послушные слуги самодержавия в военно-судебных ливреях надевают маски и разыгрывают друг перед другом свою комедию. В ней Степан не хотел и не мог принимать участия. Он воспользовался лишь своим правом последнего слова, в котором коротко и спокойно указал на ту атмосферу, в которой ему приходилось жить и воспитываться. Вся русская жизнь подготовляла его к политической борьбе. Он признавал себя не преступником и не подсудимым, а исключительно политическим борцом; и, если он гибнет, то в силу того, что оказался слабейшей стороной. На восклицание председателя суда, Остен-Сакена, "да неужели же у вас в этом деле не было сообщников?", Степан с иронией ответил: "правосудию необходимо знать моих сообщников? Я готов назвать их! Мои сообщники — русское правительство во главе с царем. И я прошу, я требую, чтобы эти сообщники были здесь, рядом со мной на скамье подсудимых!" — закончил Степан.

Спокойствие, с которым Степан держал себя на суде, морально присутствующих.

Во время перерыва заседания он, оживленно улыбаясь, беседовал со своим защитником, прис. пов. Люстигом; на вопрос одного из присутствовавших, что было темой их оживленного разговора, Люстиг сказал, что сообщал С. В. о том, что мать во время перерыва захотела поздравить сына с днем его ангела; С. В. ответил, что редко кто получает в день своих именин такой подарок, как он.

С тем же спокойствием и высоким нравственным достоинством, подавляющим образом действовавшим на судей, выслушал Балмашев свой приговор — о смертной казни без помилования. В тот же день мать Балмашева подала на "высочайшее имя" прошение о помиловании. Это удалось ей с большим трудом, так как барон Будберг (управляющий канцелярией по принятию таких прошений) долго отказывался принять прошение и доложить о нем государю. Николай II заявил, что помилует С. В. Балмашева лишь в том случае, если прошение будет от имени самого С. В. Балмашева, а не матери его. Дурново сейчас же побжал к С. В. и долго — но совершенно безуспешно — уговаривал его подать прошение о помиловании. Мать Балмашева Дурново сказала: "у вас не сын, а кремь". С. В. Балмашев сказал, между прочим, уговаривавшим его: "я вижу, что вам труднее меня повесить, чем мне — умереть. Мне никаких милостей от вас не надо. Одно только прошу, чтобы дали веревку покрепче — вы даже и не знаете, как сидеть".

Умер Степан Валерьянович так же мужественно, как и жил. 2-го мая в 4 часа дня он был привезен в Иксельбург под усиленным конвоем окружающих его колым жандармов, — без оков. Всю дорогу от ворот крепости до дверей канцелярии (шагов 50) он шел, махая шляпой, чтобы дать знать о себе товарищам, осужденным на другую, более медленную смерть... За несколько дней до прибытия Балмашева начались сильные приготовления в старой тюрьме: красили и приводили в порядок камеру № 5, провели в нее воду и электричество, в другую камеру провели телефон; построили забор, отделивший часть старого двора — очевидно, для прогулок. Администрация еще не знала, привезут ли Балмашева только для казни, или он будет сидеть... Но прибытие его провели в канцелярию крепости, где он пробыл, не выходя, до 12 час. ночи. По-видимому, администрация не хотела, чтобы его видели плесель

бургские узники; — а это было бы неизбежно, так как до 12 час. ночи светила луна, в полночь его провели, наконец, под усиленной стражей в старую тюрьму...

После этого начали ломать забор, огораживавший двор, и строить эшафот в углу, около камеры Иоанна Антоновича и светличной башни. Затем туда пронесли и другие принадлежности судебного убийства — две длинные дщеницы, савань, и, наконец, гроб и негашеный известняк. К 3 часам утра следующего дня (3 мая) эшафот был готов, а к 4 часам утра прибыли начальствующие лица, которые тотчас же прошли к месту казни. В пятом часу утра привели Балмашева. На эшафоте казни присутствовали секретарь С.П.Б. военно-окружного суда Соколовский, товарищ прокурора, жандармский офицер, представители министерств юстиции и внутренних дел и местное начальство: начальник крепости, смотритель и три его помощника, священник, доктор, фельдшер, 4 жандармских унтер-офицера и человек 6-7 рядовых нестроевой команды крепости. Балмашев совершенно спокойно слушал, как секретарь дрожащим голосом читал текст приговора. Когда подошел священник и предложил Балмашеву крест, он ответил: „я лицезреть с вами не могу“. Затем он сам наладил, стоя уже в саване, руками веревку на шею. Смерть наступила скоро...

„Работа“ слуг самодержавия была покончена. По выходе с места казни, священник и чиновники, как полагается истинным христианам, молясь перед началом и после окончания всякого дела, долго и истово крестились на церковь. Солдаты отряхивали известие с своих мундиров. Затем под усиленным конвоем жандармов был проведен субъект в чулки и смазные сапожки, озвучивший по сторонам, как волк... Это было начало. Скоро пронесли с места казни дщеницы, и слышно было, как ломали эшафот. Но гроба с трупом Балмашева этой дорогой не провозили, и неизвестно — был ли он передан через стену на волю, или там же зарыт...

* * *

Правительство совершило свой акт вражды, ненависти и мести. Балмашев сошел в могилу, но только для того, чтобы от личной жизни перейти к историческому бессмертию. Он будет вечно жить в сердцах всех, кто не утратил последних про-

блесков чести и совести под гнетом невинного самодержавия; он будет жить в скрижалях истории на ряду с величайшими и самоотверженнейшими героями человечества; он будет жить в своих преемниках и продолжателях...

Да, будет жить! Его место в рядах передовых борцов за народное счастье и волю не останется незаполненным: в этом нам порукой его светлый образ, его великий пример, зовущий на борьбу, на страдания, на неуступительную жертву!

ПИСЬМО СТЕПАНА БАЛМАШЕВА КЪ РОДИТЕЛЯМЪ.

Дорогие мои! Пользуюсь счастливым случаемъ, пишу вамъ несколько строкъ, въ надеждѣ, что онѣ дойдутъ до васъ. Событіе 2-го апрѣля и мое участіе въ немъ, навѣрное, поразило васъ громомъ неожиданности и острой болью.

Но не обрушивайтесь на меня всей тяжестью упрека! Неумолимая, беспощадная условія русской жизни довели меня до такого поступка, заставили пролить человѣческую кровь, а главное — причинить вамъ на старости лѣтъ незаслуженныя страданія отъ утраты единственнаго сына.

Какъ неизмѣримо счастливъ былъ бы я теперь, выполнивъ свой долгъ гражданина, если бы не угнетала меня мысль о вашей скорби, о той душевной мука, которую вы теперь должны испытывать. И не смотря на это, не смотря на то, что свѣтлое состояніе моего духа и блаженное самочувствіе отъ сознанія выполненнаго требованія моей совѣсти омрачается горечью при мысли о вашей печали, — я, разумѣется, нисколько не раскаиваюсь въ томъ, что сдѣлалъ.

Не мнѣ, конечно, выяснять вамъ значеніе борьбы съ наиболѣе яркими и вредными представителями самодержавнаго режима. Не мнѣ говорить вамъ о необходимости жертвъ въ этой борьбѣ. Проклятыя условія современной русской дѣйствительности требуютъ жертвовать не только матеріальными благами, но отнимаютъ у родителей ихъ единственныхъ дѣтей. Я приношу свою жизнь въ жертву великому долгу облегченія участи трудящихся и угнетаемыхъ, и это, я вѣрю, даетъ мнѣ нравственное оправданіе въ той жестокости, которую я совершилъ по отношенію къ вамъ, своимъ горячо любимымъ и уважаемымъ родителямъ.

Пусть сознание этого значения моего поступка умнотворит вашу естественную родительскую скорбь. Въ заключение обращаюсь къ вамъ съ просьбой, хотя понимаю, какъ трудно она исполнима. Что бы ни было со мной, будьте такъ же тверды и спокойны, какъ я. Быть можетъ ваше успокоение передастся и мнѣ черезъ толстыя тюремныя стѣны и уменьшитъ мою тревогу за васъ.

Вашъ Стена.

Петербургъ, 3-го апрѣля.

ПАМЯТИ БАТМАШЕВА.

Свершилъ преступный судъ; пробилъ твой часъ урочный,
И гордо принялъ ты страдальческій вѣнецъ.
Ты въ жертву принесенъ, какъ агнецъ непорочный,
Сорвали жизни цвѣтъ — погибъ герой-боецъ...

Ты молодежь былъ, но ужъ рукою твердой
Геройскій подвигъ свой безтрепетно свершилъ
И силы юныя съ увѣренностью гордой
Такъ рано на алтарь священный возложилъ.

Придетъ пора — свершится судъ народный —
И казнь позорная постигнетъ палачей;
Тогда воскреснешъ ты! Пойметъ народъ свободный,
За что потушенъ свѣтъ твоихъ молодыхъ очей!

КЪ КРЕСТЬЯНСКОМУ ВОПРОСУ.

Объясн. текущей литературы.

Первые годы наступившаго столѣтія ознаменовались событіями первостепенной общественной важности и открыли собой новую эру въ исторіи русской революціи. Въ нихъ, въ этихъ событіяхъ, надежный залогъ будущей, недалекой уже победы, прочная гарантія успѣху революціонной работы, могучій стимулъ къ подъему революціонной энергіи. Отнынѣ есть надежда, что усилія друзей свободы и справедливости не разобьются уже о косность народной массы, а найдутъ въ ней откликъ. Она уже не спитъ: она ищетъ выхода. Недовольство разлилось вишь, охвативъ огромную территорію, и просочилось вглубь, въ самую почву, рвущая фундаментъ, на которомъ держится существующій порядокъ. Событія недавняго времени и являются показателемъ того, что революціонное настроеніе нашло себѣ доступъ въ массы населенія.

Въ прошломъ году это были уличныя демонстраціи, сочувственно встрѣченныя широкими слоями горожанъ и заставившія русское правительство теперь открыто признать себя врагомъ народа, объявить почти всю страну на военномъ положеніи и внѣ закона. Ихъ значеніе достаточно оцѣнено въ революціонной литературѣ и революц. практикѣ. Въ нынѣшнемъ году къ нимъ присоединились крупныя аграрныя волненія. И городъ, и деревня заволновались. Годы пропаганды принесли свои плоды, и въ городѣ образовалась прочная преемственность идей, все нарастающая, благодаря разнузданной наглости парекихъ ставленниковъ, ихъ политикѣ производа и гнуснаго насилія; та же политика царская, разорившая въ концѣ крестьянъ, подняла деревню. Послѣ цѣлаго ряда спорадическихъ, изолированныхъ всплшекъ, аграрныхъ бунтовъ, сопротивленій властямъ и т. п. „преступленій“, особенно участвовавшихъ за послѣднее время, крестьянское движеніе вступило въ новую фазу своего развитія — въ фазу сплошнаго, совместнаго для многихъ деревень, порайоннаго возмущенія.